【曉荷·實力寫手】我家的新成員——端午(散文)
我的家里來了一個新成員,名叫“端午”,既給我添加了不少麻煩,也增添了不少樂趣。它不是人,而是一只貓咪。更確切地說,是一只美國銀虎斑貓,早期被稱為短毛家貓,后來易名為“美國短毛貓”,簡稱“美短”。牠的體形結(jié)實,肌肉發(fā)達,健壯有力。大大的眼睛,耳尖細圓。花紋模糊的短披毛,質(zhì)地硬滑,厚厚實實。雙頰飽滿的臉,給人一種既靈秀而又呆萌的印象。牠的名字之所以叫做“端午”,是因為農(nóng)歷五月初五的那一天,兒子和兒媳領(lǐng)養(yǎng)了牠。那時候,牠還是一只嗷嗷待哺的小奶貓。
其實,我并不怎么喜歡貓,但也不是見了貓就有種恐懼感,或者是“仇貓”的那一類人。當(dāng)孩子硬將“端午”塞給我們老兩口的時候,盡管也再三抵制,最終還是妥協(xié)了。實話實說,兩個孩子是很愛這個小家伙的,但因為都要上班工作,而且常常加班加點到很晚才回家,長期把“端午”獨自關(guān)在屋里,生怕牠患上抑郁癥。這可不是說笑話。貓是一種社交性動物,通常需要與主人或其他動物進行互動和交流。長時間單獨留在家中的貓咪,會感到孤獨和抑郁,對牠們的心理和生理健康有可能產(chǎn)生不好的影響。所以,他們把貓送到我這里,也是迫不得已。雖然我有些不情愿,卻只得收留了“端午”,這也算是愛屋及烏吧!
“端午”初來家里的時候,由于環(huán)境生疏,老是轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的東聞聞、西嗅嗅。我就開玩笑說,瞧這“小午”,就跟個土匪似的。土匪都有個習(xí)慣,每到一處生地方,先要把環(huán)境摸透了,尋找好逃跑的路線。不想,還真的被我言中了。貓咪是一種非常機警的動物,牠的祖先原本是在野外生活,故而養(yǎng)成了對環(huán)境的高度敏感性。對潛在的危險非常警惕,并時刻保持戰(zhàn)斗或逃跑的狀態(tài)。牠之所以對于周圍的一切看似充滿了好奇,是緣于捕獵的本性,這也是所有肉食動物的通性。即便野貓變成了家貓,而根深蒂固的遺傳基因,卻一直頑固地保留了下來。
“端午”來家里的頭兩天,不吃不喝,這可把我和老伴兒急壞了。聽人說,貓咪因為換了新環(huán)境,導(dǎo)致了極度恐懼,需要有一兩天的適應(yīng)期。這段時間,需要好好安撫貓咪,并為牠提供一個安全空間,這樣能夠減少牠的應(yīng)激反應(yīng)。當(dāng)貓咪克服了恐懼心理之后,自然而然就會進食進水。既然如此,那就慣著牠吧,貓咪本來就是個寵物嘛!我們?nèi)斡伞岸宋纭痹谖堇飽|游西逛,任由牠在沙發(fā)上躥下跳。甚至牠蹦到了臥室的床上,也是輕聲慢語地哄牠下來,生怕驚著牠。
阿彌陀佛,小家伙總算開始進食了,但是卻一直不肯喝水。據(jù)說,大部分家貓的祖先都生活在干燥的地方,不用接觸水就可以捕獵。牠們一旦被雨水淋濕,體溫就會下降,甚至影響嗅覺系統(tǒng)。當(dāng)貓咪的毛濕了之后,身體會變重,行動就不靈活,很容易受到攻擊。所以,貓咪天生就討厭水。如果突然往貓咪身上灑水,牠可能會出現(xiàn)應(yīng)激反應(yīng)??墒?,一切生物都離不開水,沒有水就沒有生命,貓咪也同樣不會例外呀!
有人說,貓味兩三天不喝水,有可能會患腎炎。我的天吶,這可怎么辦?兒子和兒媳把“端午”托付給我們老兩口,一旦在我們的手里生了病,怎么向他們交待?情急之中,我曾試圖強按貓頭喝水,結(jié)果遭到了“端午”的強烈反抗,只得罷休。老伴兒也別出心裁地將貓喜歡吃的零食溶在水里,哄著“端午”喝。小家伙倒挺乖巧,美食撈著吃了,卻不見牠欦水。還是兒子兒媳有經(jīng)驗,說:你們不用管牠,渴了牠自然就會喝水。果不其然,“端午”終于熬不過身體新陳代謝的需求,開始喝水了。我和老伴兒心里的一塊石頭,總算是落地啦!
“端午”倒也不拿自個當(dāng)外人,完全把自己當(dāng)成了家庭成員。牠把幾間屋子的里里外外,檢查一個溜夠兒,就連犄角旮旯也不放過。尤其是那么老高的冰箱,牠能借著沙發(fā)背兒躥上去。我真的嘆服貓先生的彈跳力。據(jù)說,牠們可以跳躍到相當(dāng)于自己身高五倍以上的高度。這個本事要是給了人類,運動場上的撐竿跳也就只好歇菜了。
或許,小家伙知道我很欽佩牠的敏捷,常常展示牠的超強功夫。瘋跑起來速度極快,可謂是“躥房越脊”、“飛檐走壁”,如履平地。牠能躥到窄窄的椅背兒上,穩(wěn)如泰山,紋絲不動。牠最喜歡蹲在鋼琴上,欣賞窗外的景致。也不知道,牠是否向往外面的世界。每當(dāng)我在書房里碼字或查看資料,“端午”就會躥到電腦桌上,肆無忌憚地轉(zhuǎn)一圈兒,甚至把牠的臉幾乎貼到我的面頰上。
不過,我雖能容忍“端午”的頑皮,卻不能放縱牠躥到餐桌上撒歡兒。被我管教了幾次,看來還是有成效的。出于衛(wèi)生考慮,廚房和衛(wèi)生間不準“端午”涉足。為了防止牠蹦到床上亂遛跶,便在臥室門口安裝了擋貓柵欄。又因怕牠到處亂抓,老伴兒還給牠購置了貓抓板??雌饋?,“端午”很喜歡那個如船形的貓抓板,竟然把它當(dāng)成了睡覺的安樂窩兒。
我漸漸發(fā)現(xiàn),“端午”是一只性格十分溫和的動物,對主人很友好和善。當(dāng)撫摸牠的背部時,牠會把脊背高高拱起。一開始,我鬧不明白這是怎么個意思。后來才聽人家說,貓咪拱起春背,通常是向主人傳達喜歡被撫摸的信號,表明牠感到了舒適和滿足。哈哈,原來是這回子事!可是,牠就不想一想,主人是不是感到適應(yīng)?
老伴兒怕“端午”寂寞無聊,又給牠網(wǎng)購了貓玩具。瞧牠玩得那么高興,我們也感到了歡喜。每當(dāng)老伴兒喂牠貓零食的時候,“端午”沒出息透了。緊緊攆著女主人的腳跟,露出一副眼巴巴的饞相兒。
孩子們雙休日回家,兒媳負責(zé)給“端午”刷毛,兒子負責(zé)給“端午”剪指甲。而“端午”自己也很自覺,常常用舌頭舔舐身體,將毛發(fā)梳理的非常整潔。此外,“端午”對食物也很挑剔,從來不亂吃食物,有著良好的飲食習(xí)慣。當(dāng)牠犯困的時候,就會趴在窩里,或選擇沙發(fā)、座椅,將身體蜷縮成團兒,以這種最自然的方式享受著安逸的生活。
如今,我們老兩口已經(jīng)認可了“端午”,而牠也認可了我們。原本兩個人的世界,又增添了“端午”的一席之地。每當(dāng)清晨的時候,“端午”早早的就蹲坐在臥室的門口期待著我們。當(dāng)我們走出臥室,牠就會在腳下蹭來蹭去,表示友好的問候。而當(dāng)我們出外歸來時,牠也是蹲守在門前,親切地叫喚幾聲。詳和的生活環(huán)境,真可謂是其樂無窮。