【東籬】閑,孤獨(dú)中盛放的花(散文)
一
越來越怕吵,越來越喜歡安靜,越來越愛與草木相處,越來越珍惜閑暇時光。這是通透的標(biāo)志?是成熟的記號?還是生命本能的召喚?或者都有。
身體最誠實(shí),對外界的感知,猶如光之于聲音的速度,在大腦啟動判斷,心靈開始感應(yīng)之前,身體早就將外界的一切清晰地掃描出來。直覺,人類最本能的覺知之一,它不需要分析推理,不需要邏輯思維,就能讓真與假、善與惡、美與丑,一切了然于心,一切無所遁形。
八天長假,沒有選擇遠(yuǎn)行。除了家人朋友聚會外,個人以為,最有意義、最開心的事,莫過于,每個上午,必用半天的時間,閑于花草間,聞花香、賞花色、看花落。
在大自然中,卸下俗世所有的標(biāo)簽,徹底放空,像草木一樣,回到同類中間,是那樣安心、安靜、安穩(wěn)、安定、安閑。如果要問幸福是什么樣子?也許每個人的答案都不同。對我來說,當(dāng)心靈處于閑適安寧的狀態(tài),無憂無慮,無煩無惱,就是幸福最好的模樣。
二
塵事紛紛擾擾,執(zhí)拗如我,一路走來,放棄了很多,也改變了很多,惟有像草木一樣安閑地活著,這個執(zhí)念從未改變過。
走在草木中間,整個人都放松下來,心,是愉悅的;神情,是恬澹的;思緒,是自由的;身體,是輕盈的。
我們喜歡置身于某個環(huán)境,喜歡和某個人相處,歸根到底,其實(shí)就是喜歡彼時彼刻,自己呈現(xiàn)出來的狀態(tài):不攻不守、不取不舍、不驕不躁、不糾結(jié)不擰巴。每個細(xì)胞都舒展自如,談笑風(fēng)生間,彼此賦能,彼此滋養(yǎng),生命在無形中完成了一次進(jìn)階。
忽而體會到了古人造詞的“別具匠心”:閑,門內(nèi)的一株草木。有木才是閑,像草木一樣自在隨意、從容淡定,才是閑的本質(zhì)與核心。門內(nèi),若換了任何字,都不能稱之為“閑”。且看:問、閃、閉、間、闖等字,哪一個不是充滿了入世的困惑、焦灼與掙扎?
閑的反面是忙,忙的代價是亡。亡,不一定是生命的終結(jié),心靈的僵化也是亡。如果一個人,一生都在忙忙碌碌,沒有閑暇靜下來,讀幾頁閑書,吃幾盞閑茶,看一看月色與星光,寫一寫內(nèi)心的喜怒憂思;心,就會在日復(fù)一日的奔忙中,積滿塵垢,結(jié)滿老繭。然后不知不覺失血硬化,喪失感知與活力。這樣的人,即使肉體還活著,心靈已經(jīng)枯竭,又如何能發(fā)現(xiàn)萬物之美?感受生命之樂?體驗(yàn)人生之趣?
也許有人會說,誰不想做個閑人?誰不想終日游山玩水,吟詩作賦,流連花間?忙碌的人,并非天生喜歡勞作,只因肩上有責(zé)任,現(xiàn)實(shí)不允許停歇。活著的悲哀,大抵是:我們活成了現(xiàn)實(shí)的人質(zhì),總是拿自由換取幾兩碎銀;再期待用碎銀換取一點(diǎn)自由。
大多人眼里的自由,不過是財(cái)務(wù)自由:等哪天我有錢了,就辭去工作,云游四海,依山伴水處處眠,石澗幽瀑覓清閑;等哪天我中個五百萬,就去山里置個院子,前院種花,后院種菜,也學(xué)學(xué)陶淵明,耕耘種月,把酒問菊。
在孤獨(dú)者眼里,閑是心靈的自由。要享受這份自由,得先有顆不肯屈從于世俗的心,有個傲岸不羈的靈魂,才能安于孤獨(dú),閑于淡泊。錢,能讓硬化的心靈發(fā)芽開花嗎?能讓缺鈣的脊梁變得挺直嗎?那些靠錢來撐腰壯膽的自由,終究是脆弱的。坍塌的精神,是財(cái)富救治不了的重疾,惟有自省、自救。
三
一生并不長,如果身體素質(zhì)足夠好,也就三萬多天;除卻一半的睡眠,也就一萬多天;而這僅有的一萬多天,除卻每天七小時的工作時間外,真正屬于自己的閑暇時光,少之又少。
在一天僅有的24個小時里,我們活得暢快嗎?活得輕松嗎?活得肆意嗎?看看路人的表情,一個個那么苦悶,那么凝重,那么壓抑,答案不問自明。
生命多么珍貴,有誰能逃過那股無形力量的裹挾?就像挑著一擔(dān)水走山路,不管是上坡還是下坡,總之,一路踉蹌,一路晃蕩,桶里的水越來越少。誰能保證,我們到達(dá)終點(diǎn)時,桶里的水還是滿的呢。
當(dāng)時間在忙碌中悄悄溜走,內(nèi)心總有一種慢性自殺式的沮喪感、無力感、倦怠感。盡管自己明白,這就是活著的代價,只是成本太高;不過,我們在程序化的工作中,又磨礪了自己的耐心和韌性,這是為活著付出時間所賺取的微薄利息。
一件事,有無意義與價值,區(qū)別在于我們做這件事時,心靈是否得到了快樂,精神是否感到了充實(shí)。只有在閑暇,思考、審視、回顧我們走過的路,做過的事,我們才會從中做出取舍,留下一些讓內(nèi)心感到快樂的人和事,遠(yuǎn)離一些無益于身心的人,舍棄一些無益于成長的事。
對我來說,“閑”可以是名詞,也可以是動詞?!伴e”傳遞出的,是生命呈現(xiàn)的一種平靜安然的面貌;“閑”也可以是形容詞,表達(dá)的,是生命在意識形態(tài)領(lǐng)域,呈現(xiàn)出來的豁達(dá)感、悠然感。一個人,若失去了對生活的掌控感,缺乏對自我情緒的駕馭感,是很難有閑適狀態(tài)的。
閑,門內(nèi)一株草木,出,則天遠(yuǎn)地闊;入,則自成一隅。如果沒有了一扇窗或門,就成了困。困,總是和苦、難并列:困難、困苦、困頓……多么擰巴的生命狀態(tài),看到就讓人眉頭一緊。我們一生所有的努力,奮斗的方向,似乎就是為了擺脫困頓狀態(tài),抵達(dá)閑適的狀態(tài)。
閑,總是和清、悠同行,與雅、情共處:清閑、悠閑、安閑;閑雅、閑適、閑情……從古到今,閑都是人們心中的一個夢:“幾時歸去,作個閑人。對一張琴,一壺酒,一溪云?!边@個清閑夢啊,成了多少磨上驢的稻草,支撐著人們,推著生活沉重的磨盤,一圈一圈走下去,直到生命的盡頭。
四
神閑無所為,心閑無所思。閑不是懶散,閑是沉淀、是過濾、是自省、是修復(fù),閑是無為勝有為。文字,帶著與生俱來的生命氣息和情感色彩,在入眼的那一瞬,就給人最直觀、最真切、最入心的感受。
中秋國慶長假,每天忙于聚會,忙于應(yīng)酬,少有閑暇獨(dú)處,更難得靜下來寫寫文章,內(nèi)心總有一種荒蕪感。忙碌的生活,帶給人的只有疲憊。
我懂得,活著不只是為了享受安閑,閑是為了讓人更從容地活下去;正如,活著也不僅僅只是為了寫文,寫文是為了拂拭心靈的塵埃,清理內(nèi)心的秩序。
生命就是一場體驗(yàn),認(rèn)清了這一點(diǎn),我學(xué)會了隨時切換:以局外人的身份,在忙碌中體驗(yàn)現(xiàn)實(shí);以本我的虔誠,在閑暇里尋找真實(shí)。盡管現(xiàn)實(shí)的路上總有泥潭,我也要讓腳上的淤泥,成為自己的養(yǎng)分。
越喧囂,越荒蕪;越孤獨(dú),越豐富。內(nèi)心貧瘠的人,總是希望用外界的聲音,來掩蓋內(nèi)在的空虛,孤獨(dú)是屬于勇敢者的。
能安于孤獨(dú),才能盡享閑暇之趣。閑,是孤獨(dú)中盛開的花,閑情,是花間的朝露,云上的野鶴。清如朝露杳無痕,閑似野鶴不拘形。在這個仲秋的夜晚,當(dāng)我閑下來,寫下這段文字時,眼里不覺盛滿了笑意。
當(dāng)一個人,內(nèi)心逐漸豐盈,雜念逐漸清減,什么都不想擁有,什么都不怕失去,不陪任何人演戲,也不戴著面具生活,只做真實(shí)的自己,像一株草木一樣,自在安閑,這世上,就沒有什么能傷害到她了。
每當(dāng)倦意來襲,我又在閑暇散步,閑暇寫文的時光里,擁有了再次出發(fā)的力量。
亭上秋風(fēng)原創(chuàng)首發(fā)
2023年10月14日
我特別享受獨(dú)處的時光,也喜歡養(yǎng)花弄草,喜歡走向土地,走向自然,但有一點(diǎn)我持個人意見,工作之外,我也很忙,忙于個人的愛好,比如游泳、瑜伽、學(xué)習(xí),包括做家務(wù),我同樣也是很享受。不管在那種環(huán)境下,個人覺得,保持心靈的自由,就是閑情怡趣。