油菜開花時節(jié)，細(xì)細(xì)長長的田埂、縱橫阡陌的小路，全都淹沒在花海中，看不到痕跡。油菜地里蜜蜂成群結(jié)伴，蝴蝶翩翩起舞。習(xí)慣操心的父母，開始擔(dān)心孩子們的安全。一會兒，害怕孩子們放學(xué)后，找不到回家的路。一會兒，又害怕油菜地里藏著流浪狗。鄉(xiāng)村里盛行這樣的說法：被蜜蜂蟄過的狗會失去理智，胡亂咬人。這樣的坊間傳說，對上學(xué)的孩子很有威懾力。化解的唯一辦法，便是孩子們手里必須拿一根黑色的斑竹棍。我上學(xué)時，聽從母親吩咐，總是帶著一根細(xì)長的黑竹棍。幸運的是，遇到瘋狗的事情，從來沒有發(fā)生過。因此，我無從得知，黑斑竹棍能鎮(zhèn)壓瘋狗的真實性。
　　 兒時的記憶里，農(nóng)村家家戶戶都會種油菜。那時候，家鄉(xiāng)的人們還不知道外出務(wù)工，也不會做小生意。所有的時間和精力，都被他們放在了土地上。每年九月前后，家鄉(xiāng)的人們開始播種油菜，田間、地頭，不會落下任何一角。每個家庭成員，除了小孩之外，都得參加勞動?；蚩钢z頭，或背著化肥，或提著種子，就這樣熱熱鬧鬧地朝著目標(biāo)地走去。走到土里或田里，他們將種子、化肥，擱在路邊。沒有過多言語，埋頭專心翻土。一陣忙碌之后，板結(jié)的土壤變得松軟起來。他們再以細(xì)長的麻繩為尺，以鋤頭為筆，做好橫豎均勻，間距相等的標(biāo)識，掏出規(guī)格相同的坑洞來。坑洞挖好之后，一人撒種，一人施肥，另一人蓋土。一大家子既分工明確，又配合默契。
　　 隨著時光流逝，油菜籽悄悄地破土發(fā)芽，冒出了淡黃的葉片。幾經(jīng)陽光，幾番風(fēng)雨，油菜苗逐漸粗壯，葉片變得寬大肥厚起來。家鄉(xiāng)人民的一年四季，可沒有閑暇的時間。油菜苗不斷生長，地里的雜草也會偷偷地與油菜苗搶食。除草任務(wù)，刻不容緩。盡管寒風(fēng)呼嘯，手腳略顯僵硬。但為了油菜豐收的夙愿，他們不得不冒著嚴(yán)寒，彎著腰，在地里除草。有時直接用手，有時借助鐮刀，實在不行，就會動用鋤頭。當(dāng)然他們也不會讓勞動白費，扯出來的草，依然能派上大用場。有些草做了豬食，有些草進(jìn)了牛嘴。
　　 陽春三月，經(jīng)過一冬的洗禮，油菜的個頭高大粗壯起來。大片大片的綠，渲染著頭頂?shù)乃{(lán)天白云，把整個村子裝扮得詩意盎然。那些繁茂的葉片，勝似碧波蕩漾的海，讓人沉醉在生命的綠意中，不能自拔。葉片下的枝干，那樣的氣宇軒揚，即使有細(xì)丫旁逸斜出，卻依然不失英俊本色。時間一天一天的過去，不經(jīng)意間，油菜地里多了一些淺淺、淡淡的黃。細(xì)碎的花朵，悄悄地展露枝頭。剛開始的時候，花蕾還帶著青的羞澀，預(yù)開非開。最終，招架不住春風(fēng)暖陽的深情呼喚，那些細(xì)細(xì)尖尖的花蕾，嘭的一下張開笑臉，笑得沒心沒肺。
　　 一叢一簇，放眼望去，可不止是一叢一簇。高高矗立的山崗上，綿延起伏的山腳下，凹凸不平的干土地，方方正正的水田里，全都著上了金燦燦的黃色。一場聲勢浩蕩的花海盛宴就這樣開場了，占地面積之廣，陣容之大，不得不令人嘆服。那無邊無際的金色，那雄偉壯麗的氣勢，出現(xiàn)在家鄉(xiāng)的春天里，照亮了多少人的心房?治愈了多少人的憂傷？不懂事的孩子們，總喜歡躲著大人的目光，將枝干和花一并摘下，編織成帽，戴在頭頂，在小路上嬉戲追逐。柔柔的風(fēng)，幽幽的香，純純的笑，那種感覺，別樣的幸福。人間最美的天堂，不就是這個樣子嗎？
　　 油菜開花時節(jié)，母親會安排我到地里摘掉一些油菜葉。她說，油菜葉多了，反而不利于油菜結(jié)籽。有時，母親會將這些葉片放在鐵罐里，撒些糠，加水燒開，喂給豬吃。有時，家里缺菜，母親也會將這些葉子煮水，再切成細(xì)碎的顆粒，加米湯，做成青菜粥。
　　 這時候，油菜地便成了孩子們最美的樂園。稍不留神，三五個孩子，鉆進(jìn)油菜地里，一呆就是幾個小時。孩子們從家里拿一些毛線，與小伙伴玩翻花繩游戲。繩子在伙伴們的手里變來變?nèi)ィD(zhuǎn)出不同的花樣?；蛘?，孩子們在油菜地里，找出一塊平整干爽的地方，玩拍小紙牌游戲。誰能借助手的風(fēng)力，將紙牌翻過來，誰就可以將這張紙牌據(jù)為己有。臨到黃昏時分，孩子們扯一些豬草，拿到手里，回家欺騙大人。大人瞧著孩子們渾身上下全都沾滿了油菜花瓣，其實早已心知肚明，但也沒有指責(zé)。畢竟年齡還小，貪玩是孩子的本性。那時候，雖然物質(zhì)匱乏，孩子們卻比現(xiàn)在的兒童更幸福。蒼穹之下，田野之上，孩子們無拘無束，可以在自然界中，任意玩花樣。
　　 時光飛逝，改革開放的春風(fēng)不斷吹來。許多年青人走出村莊，到北上廣深尋求發(fā)展。村子里只留下老弱婦孺，在莊稼地里耕種。油菜地大片大片的消失，一到春天，油菜花東一處，西一處，再也沒有兒時的繁華。我的父母倒是每年都會種油菜。特別是劣質(zhì)油、地溝油事件曝光之后，二老更加堅定了種油菜的決心。其實，父母已是八十歲的高齡老人，體力已大不如前?？粗麄兂粤Φ胤?、撒種、施肥，我心里很是過意不去。于是每次回家，我都要監(jiān)督他們坐在家里休息?？墒遣坏揭粋€時辰，他倆便顯得萎靡不振。不是懨懨欲睡的樣子，就是一副霜打的茄子，提不起精神的模樣。
　　 父母一輩子種地，勞動已成習(xí)慣，他們甚至把勞動當(dāng)成了必不可少的娛樂活動。見他們那個樣子，我們做子女的，只好順從他們的心意，不再反對他們。這下好了，原先他們只在離家近的自留地里耕種?，F(xiàn)在，他們將目標(biāo)范圍擴大了。那些離家遠(yuǎn)，還需爬坡上坎的土地，他們也不會放過。有一次回家，我沒有提前通知他們。走到家門口，才發(fā)現(xiàn)大門緊閉。我到自留地去尋人，也不見蹤影。我拿起電話撥過去，好半天才接通電話。原來，他們到白云寺去了。他們還真不怕累，那里的地塊離家好歹也有一里路程吧，而且全是陡峭的山路。我們年輕人空著手，走道那里，都會喘粗氣。
　　 他們不但自己種，還收了幾個徒弟。飯桌上，他們左一口徒弟，右一口徒弟，聽得我們咧嘴直笑。父母沒有多少文化，一輩子除了做體力活，也不會啥手藝。我們當(dāng)然不會相信，以為他們在找樂子，吹牛。
　　 后來的一個周末，我正在家里收拾屋子。鄧嬸嬸來到我家，交談中，證實了父母確實扮演了師傅角色。自從家鄉(xiāng)修了公路之后，在廣東打工的年輕人，陸陸續(xù)續(xù)回來了一些。他們決定就在家里，養(yǎng)些雞鴨，種些莊稼。這些年輕人沒有耕種經(jīng)驗，便將眼光放在我父母身上。今天小王說，地里的油菜沒長苗苗。明天，小李說他的油菜苗長了蟲子。后天，小張又說他的油菜苗被雞鴨吃了。父親一會東，一會西，隨叫隨到，忙得不亦樂乎。
　　 父親在小王家的地里查看情況，好家伙，這油菜田里的土壤全泡在水中，看起像漿糊。父親扛起鋤頭，開鑿出幾條排水溝來。那段時間，雨水較勤。小王以為，水分充足，油菜種子更容易生根發(fā)芽。沒想到，這是想當(dāng)然的自以為是，錯得非常離譜。
　　 父親來到小李家，他家的油菜地倒是長出了幼苗，可葉片上全是密密麻麻的小蟲子，甚至還有青蟲。殺農(nóng)藥，也是解決辦法。但父親說：“農(nóng)藥對身體有害呀！”憑著多年的經(jīng)驗，他看這些蟲子完全可以用有粘性的黃色紙板和藍(lán)色紙板來圍捉。他走到街上，用自己的錢買了防蟲紙板。
　　 父親來到小張的油菜地里，發(fā)現(xiàn)他的地與養(yǎng)殖場緊密相連，間距不到兩米。這就需要用竹竿做護欄，把雞鴨隔離起來。小張摸摸頭，顯得不好意思。其實稍微用心一點，怎么會想不出這樣的辦法呢？他家沒有竹子，父親就將我們屋后的竹子砍下來，用篾刀砍成竹片。母親拿出一團麻繩，幫著打下手。在父母的幫助下，護欄做好了。
　　 聽完鄧嬸嬸的講話，我看父親，越發(fā)的憨態(tài)笨拙。他攬些多余的活，自己累不說，還把我母親拖去當(dāng)幫手。我本想大發(fā)雷霆一翻，又怕他們慪氣傷身。于是只好克制心中的怒火，輕言細(xì)語地給他講道理：“你管那么多閑事，身體會吃不消。你們身體不好，我們也受牽連……”我話還沒說完，父親高坑的聲音響起：“你懂啥？不教會他們，以后這些土地，誰來耕種？守護好家鄉(xiāng)的土地，才是生存的根本?，F(xiàn)在有人愿意學(xué)農(nóng)耕，我開心還來不及，怎么會感到累？”我心疼父親，卻又無力反駁。只好暗暗下決心，用實際行動參與，盡量力所能及地減少父母的勞累。
　　 濃情的五月，油菜桿越來越壯，葉片逐漸萎縮枯黃。一串一串的油菜莢逐漸褪去綠油油的顏色，穿上黃袍。油菜地里，那些小巧玲瓏的精靈，正眼巴巴地望著農(nóng)人。長時間的辛苦，油菜籽也想找一個舒適的姿勢，美美地睡上一覺。父母拿著鐮刀走到油菜地，準(zhǔn)備收割油菜。我也自告奮勇，拿上鐮刀，跟了上去。
　　 父母用懷疑的眼神看著我，訓(xùn)斥我趕快走開，別妨礙他們施展手腳。他們一定是想起了我小時候割油菜的情景。那一次，我也像今天這樣，主動幫父母割油菜?？刹坏桨雮€時辰，我裸露在外的皮膚，長滿了密密麻麻的小紅點，奇癢無比。我禁不住用手指在皮膚上抓癢，抓出一道道血印來。陽光威猛，汗水又連綿不斷，我齜牙咧嘴地喊“痛、痛、痛死我了?！钡湶粏涡校瑤字淮T大的螞蟻，毫不客氣地爬上了我的后背。脖子上也有蟲子蠕動的感覺，我用手一摸，毛茸茸的、冰涼的觸感。母親說，那是青蟲。媽呀！我尖叫一聲，扔下鐮刀，落荒而逃。身后傳來母親的笑聲，和父親悠悠的嘆息聲。
　　 那時候，我年齡尚小，還沒有克服困難的決心。這一次，我一定要用實際行動來證明自己能行。想到這里，我學(xué)著母親的樣子，一手扶桿，一手揮鐮……