【菊韻】婆念祖上媳孝婆(散文)
自古以來(lái),在我們的家鄉(xiāng),就一直把中元節(jié)稱之為“七月半”,是我們這里秋季家庭祭祖的重要節(jié)日。
昨天上午近11點(diǎn),我乘兒子車(chē)子從縣城趕到老家時(shí),九旬婆母正在家里準(zhǔn)備飯菜;我的老叔公父女、二伯子和我先生,他們已在咱家列代祖墳前,開(kāi)始燒元寶、紙錢(qián)進(jìn)行祭拜了。我母子倆還不算遲,一切程序都沒(méi)有落下,婆母和家人無(wú)不欣慰,可惜兒媳加班,沒(méi)能帶著孫女一起參加。
在祖墳前祭拜后,我們回到老屋,立刻將婆母準(zhǔn)備的飯菜端到八仙桌上,按照祖?zhèn)鞯牧?xí)俗規(guī)矩,再在家里祭拜我輩上三代的先人們……
回老家陪老人過(guò)“七月半”,包括清明等重要的祭祖節(jié)日,記得在婚后的33年里,我?guī)缀鯖](méi)有缺席過(guò)。望著婆母及家人們一個(gè)個(gè)虔誠(chéng)的表情,突然間,我有了與往年不一樣的感觸:誰(shuí)說(shuō)只有外國(guó)人有信仰?我們祭祖敬祖,不忘來(lái)處,承傳祖德,延續(xù)家風(fēng),不就是咱中國(guó)普通人家獨(dú)特的精神信仰嗎?
看著精神瞿爍的婆母,我又想起了7年前的那個(gè)春天。公爹突然仙逝,無(wú)疾而終,雖是高齡離世,雖心無(wú)掛礙,但給婆母和家人的打擊,也實(shí)在是太大了。
夫家兄弟姐妹七個(gè),我們都早已立業(yè)成家,并散居于大江南北。之前,公婆二老一直守著幾畝田地,在老家老屋安度著晚年。
公爹突然走了,婆母怎么過(guò)活?或是悲慟過(guò)度,或是年事已高,當(dāng)時(shí)婆母滿口答應(yīng)我們,一切順從兒女安排,在七家隨意住,想到哪家去,我們都會(huì)事先有專車(chē)接送。
南京、無(wú)錫、昆山、鹽城,還有老家縣城,一年多時(shí)間,婆母剛好家家到過(guò)住了一圈,又回到了我家。那時(shí),婆母的神智,已基本恢復(fù)了。
一天,婆母突然向我夫婦說(shuō):“我年紀(jì)大了,現(xiàn)在一家也不要住了,一心就想回老家老屋!”
先生說(shuō):“媽媽,去年您可答應(yīng)我們的呀!您這么大年紀(jì),一個(gè)人住老家我們?cè)跄芊判陌???br />
婆母說(shuō):“你們不放心,每天有一個(gè)人陪陪我就行了!”
看著婆母堅(jiān)毅的神情,我們先答應(yīng)了老人的要求,先生隨即在微信群里,向其他兄弟姐妹通報(bào),得到的回應(yīng),自然都是感到很詫異。
這可是婆母給我們出了個(gè)不大也不小的“考題”啊!讓老人家一個(gè)人在老屋單過(guò)肯定不行!那又有誰(shuí)能在老家常年陪伴呢?因?yàn)槲覀兒痛蠊媒汶x老家最近的,也有30多里地,其他外地的兄弟姐妹,回來(lái)常住也更加不太現(xiàn)實(shí)。
那時(shí)大家普遍感到十分為難,有的還覺(jué)得難以理解,好像老人住子女家吃住都很好,這也是當(dāng)今為父母養(yǎng)老的主要辦法啊,老人家咋就這么固執(zhí)呢?
正在大家糾結(jié)時(shí),我似乎突然來(lái)了靈感,心直口快的性格,便立馬對(duì)先生發(fā)表了自己的看法:“老太的想法,是有點(diǎn)特別;大家一時(shí)難以理解,也確實(shí)情有可原。不過(guò),我是這樣理解老太心情的……”
“請(qǐng)快快說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)!”先生明顯有點(diǎn)迫不及待。
我說(shuō),老太一心想回老家老屋,這是農(nóng)村老人故土難離的常態(tài)。只有在那里,才有老人既熟悉,又親切的鄉(xiāng)愁!
在老屋子里,有老人幾十年最喜歡聞的味道;在老家具上,有老人幾十年難以釋?xiě)训那樗?;在老河田旁,有老人幾十年不可割舍的憶想。這些感覺(jué)與感情上的東西,無(wú)論在哪座城市,無(wú)論在哪個(gè)兒女家中,恐怕都是老人無(wú)法捕捉到的。
老太一生勤儉持家,只有在老家老屋,老人才能放開(kāi)心情,伺候著家前屋后的幾分菜地,是老人幾十年不想改變的勞作習(xí)慣;泥土的氣息,還有蔬菜瓜果的芳香,那是老人心靈安頓的最好慰籍!一天三頓飯,老人總想圍著土灶轉(zhuǎn),柴火燒紅了鍋鍋,總能蒸煮出合乎老人胃口的飯菜。
婆母喜歡經(jīng)常說(shuō)說(shuō)笑笑,這樣才能平靜地過(guò)穩(wěn)每一天。每當(dāng)打開(kāi)門(mén)窗,將日月光華照進(jìn)老屋時(shí),老人都會(huì)有更加抖擻的精神;午休后,老人恐怕都要準(zhǔn)備一肚子話,總想與左鄰右舍的大嬸老奶們分享,而在兒女居住的城里,與一直忙碌的子孫,或那些匆匆過(guò)客們,是很難找到同一頻道,靜下心來(lái)交流的。這些苦衷,或許僅有老人自己心里最清楚。
我們家的老太,一直耳聰目明,頭腦靈光,性子還比較急,又做了一輩子主!不管在哪個(gè)兒女家,那都是在做客,時(shí)間長(zhǎng)了,一定是很憋屈的,只有回到了老屋,那才是老人發(fā)號(hào)施令的天堂……
我的這一番“高論”,竟得到了先生的首肯,他說(shuō)我心細(xì)如絲、明察秋毫,分享到“手足情深”微信群里,竟得到了大家的一致贊許。每當(dāng)想起,我的心里總是樂(lè)滋滋的,孝敬婆母的勁頭就會(huì)足足的。6年多來(lái),我婆母在老家老屋,沒(méi)有一夜沒(méi)有子女晚輩不在身邊的,雖然我陪的次數(shù)不多,但即將退休的我,時(shí)刻都在準(zhǔn)備著。
可能很快要到花甲年歲的緣故,這次回老家過(guò)中元節(jié),在婆母微笑的表情中,我又突然讀到了新的章節(jié):老人家一心要住老家老屋,還有一個(gè)十分重要的原因,那就是我的婆母,一直心系祖墳,一直敬重祖宗。那里有我們家族的根,那里有我們家族的魂!
婆母讓我最感動(dòng)的,也是常人所不及的,就是婆母對(duì)她公婆的那顆敬心。先生祖父母去世幾十年了,在世都一百二十歲左右了。民間有“過(guò)世百歲,一了百了”的說(shuō)法,可我敬孝的婆母,幾十年如一日,每當(dāng)祖父母生日或忌日,老人家都要正正規(guī)規(guī)地敬祭,有時(shí)我也在老家參加,都會(huì)受到一種無(wú)聲的教育。
祖宗是家族這棵大樹(shù)的根,父母是家族這棵大樹(shù)的本,子孫則是家族這棵大樹(shù)的枝葉花果。根深才能葉茂盛,本壯才能碩果累。漢奸賣(mài)國(guó),緣自背信棄義,緣自數(shù)典忘祖;忤逆了父母,何以忠黨愛(ài)民?忘記了祖宗,豈能熱愛(ài)自己的祖國(guó)?
我能有這些真實(shí)的感悟,也只有常回老家,在用心陪著婆母時(shí),才能讀懂這無(wú)字大書(shū),才能領(lǐng)會(huì)這天地精神,這或許就是家道的傳承吧!
(辛丑年七月十六)
菊韻團(tuán)隊(duì)真是杠杠的!人人敬業(yè)的團(tuán)隊(duì)!我喜愛(ài)!