【文采】何為寫作?(雜文)
教師寫作的文章是其自身素養(yǎng)的一個縮影,也是表達其自身教育思想情感的一種手段。要踏踏實實做教育,離不開寫作,寫作能促進教師避“淺”避“虛”。
一
何為寫作?一個人的思維方式共同作用的過程,就是寫作產(chǎn)生的過程。因此,在寫作過程中,需要通過頭腦中所具有的感性形象來對事物進行反映和詮釋,加工修改后創(chuàng)造出作品。所以教師寫作活動就是自己運用客觀世界中己然存在的因素進行再加工的過程。通俗地講,寫作過程是建立在教師對具體事件的感性認(rèn)知上,然后對具體形象進行選擇、組合、加工,甚至重組,來表達自己的教育思想和教育情懷。所以,在寫作過程中,教師不能單純的復(fù)制、粘貼,必須融入教育教學(xué)工作中,把自己的情感和思想融入到具體的教育實踐中,才能整合自己和他人的做法,提煉出自己的觀點,寫出真正優(yōu)秀的作品。
古人曾經(jīng)說過:“文如其人”,意為看到文章就能看到作者的風(fēng)格特點,通過文章能夠?qū)ψ髡弑救诵纬沙醪降恼J(rèn)知。文章的風(fēng)格特點在某種程度上是一個人工作作風(fēng)性格傾向的反應(yīng)。一篇文章不僅要文字華麗,辭藻優(yōu)美,布局巧妙,更要能將作者的思想情感(比如對生活的熱愛)、思維能力(比如對一件事的的認(rèn)知程度)、理論修養(yǎng)(能否熟練運用文學(xué)理論)等等各方面的綜合素質(zhì)全面的體現(xiàn)在文章中,這樣的作品才能稱之為一篇好文章。
一篇好的文章,一本好書,是可以陶冶情操,凈化心靈的,我們大多數(shù)教師都喜歡通過這種途徑來不斷的完善自我。王梓坤在《中國科學(xué)院院士自述》中提到:
讀書不僅是樂趣,更是情操高尚的表現(xiàn),通過讀書,我們可以從世界上最偉大的人物那里學(xué)習(xí)知識和經(jīng)驗。通過與他們交流而進入求知的世界,從而不斷豐富自己,完善自身。
在《獲得教養(yǎng)的途徑》一書中,黑塞也曾經(jīng)說過:
讀書的目的絕不是為了消遣,而是使我們的心智更加澄明;因此,我們不接受毫無意義的思想,而是要學(xué)習(xí)那些真正有意義的思想,從而讓我們的人生更加高尚與充實,更有價值。
因此,就前人的創(chuàng)作經(jīng)驗可以得出,多讀書、讀好書不僅能提高自己的思想修養(yǎng),還能改進工作作風(fēng),對寫作也有積極的影響。倘若閱讀到一篇結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)有序、文字簡潔有力的文章,我們大概也能推斷出此作者是一位嚴(yán)謹(jǐn)負(fù)責(zé)、善于思考的人;倘若讀到的文章總體風(fēng)格是文字用詞樸實,思想情感深沉而含蓄的,作者為人也會有幾分和藹淳樸,定是不慕名利之人;當(dāng)然,一篇濫用修飾、辭藻浮夸、結(jié)構(gòu)雜亂無章、風(fēng)格浮漂的文章,所作之人也必然頭腦不靈,做事缺乏邏輯,思路不清并帶有幾分虛榮浮夸的。
二
論教育寫作。
在中學(xué)讀書的時候,老師向我們說:“做文章,開頭一定要好,起頭起得好,方才能夠抓住讀者的注意力。結(jié)尾一定也要好,收得好,方才有回味?!蔽覀兇蠹尹c頭領(lǐng)會。她繼續(xù)說道:“中間一定也要好——”還未說出所以然來,我們早已哄堂大笑。
教育寫作是教師專業(yè)發(fā)展的有效途徑,越來越多的教師通過教育寫作確立了專業(yè)信念、提升了專業(yè)能力、培育了專業(yè)情意,享受著教育教學(xué)。但教育寫作并不是一件輕而易舉之事,許多教師仍未洞悉教育寫作的真諦而徘徊在教育寫作的門外。倘若教育寫作是由問題的激發(fā)、驅(qū)動與問題的分析、解決所構(gòu)成,從問題邏輯著眼,把脈教師的教育寫作,無疑能讓教師早日順暢地走上教育寫作的坦途。
案例:做一個精神上的百萬富翁(王衛(wèi)國)
“老師,18歲時有您的陪伴和教誨,真好!2018,愿你和‘18’一起,年年十八!學(xué)生小輝?!痹谀瓿鯚岵ァ斗既A》時,收到了已為人師的學(xué)生送來的花,花中的卡片上寫著如上的文字。
“老師,學(xué)校校長找我談話,想讓我當(dāng)教務(wù)長,我還有點舍不得我的科研;老師,你看我如何選擇?”在某一高校工作的小勇深夜打來的電話,和我探討自己的人生走向。
“老師,我想回北或清華任教,你看如何?”在國外微電子研究所的愛徒小李發(fā)過跨國微信交流。
“老師,我年底結(jié)婚,想讓您當(dāng)我們的證婚人,可以嗎?”在國外讀博的學(xué)生小馳來電話,興奮的發(fā)出邀請。
……
我是一位園丁,盡我的除草、剪枝、澆水之責(zé),可是,卻收獲了滿園芬芳。當(dāng)年于校長的“名言”:當(dāng)班主任,就是精神上的百萬富翁。我感覺到,誠如是。
如何為,才如是?我的體會,就是自覺踐行一中校訓(xùn):嚴(yán)愛勤樸。
記得那次“退宿風(fēng)波”。小李三次因自己的床鋪不整齊給班級減分,按規(guī)要退宿一周。他家住古冶,退宿不太近情理。但班規(guī)在先,不可逾越。等下晚自習(xí)時,我照例去查宿。到查到小李所在宿舍時,已經(jīng)熄燈了。我想看看,到底小李去哪了?敲開他們宿舍的門,發(fā)現(xiàn)小李已經(jīng)躺在床上了。這可是“違規(guī)”了,我把他“請”出。到了樓外,借著昏暗的路燈,看到了他臉上淌著淚珠?!霸趺礇]回家?”“家太遠,也沒敢和媽媽說,”小李說,“就想熄燈后,再悄悄住進來,以后一定把床鋪弄整齊。”“紀(jì)律也得遵守??!”“那,我就在教學(xué)樓住一周吧!”看著小李已經(jīng)認(rèn)識到問題的嚴(yán)重性,我對他說:“跟我走吧,去我宿舍住?!蹦菚r,我正住單身宿舍,就這樣,小李接受了“處罰”?,F(xiàn)在的他,就是文章開篇發(fā)微信交流的那個學(xué)生。
還記得許多故事:為小海同學(xué)專門開的班會“我微笑地走向生活”(因為這位學(xué)生家庭的突然變故),激勵每個人“要做一顆勁竹,經(jīng)得起千擊萬磨”;為我們的潘家口春游編輯了集子《風(fēng)景談》,告訴大家“獨行快,眾行遠”;給放棄看春晚仍到校學(xué)習(xí)的同學(xué)寫表揚信,告訴大家“努力是奇跡的另一個名字”;選把背著綠軍跨包的我稱做哥們的小健當(dāng)班長,讓大家知曉“真實與樸實是天才的寶貴品質(zhì)”等等。
多年來,我早已把工作當(dāng)成了“志業(yè)”,自覺做四有教師,做好麥田的守望者,在行動中完美地踐行了校訓(xùn):我之嚴(yán)格管理、嚴(yán)于律己,傳遞了“沒有規(guī)矩不成方圓”;我之愛生之切、癡迷之深,彰顯了“沒有愛就沒有教育”;我之勤勉敬業(yè)、勤奮務(wù)實,解讀了“一分耕耘一分收獲”;我之質(zhì)樸誠懇、至純至真,詮釋了“真水無香,大道至簡”。
本來想要一片紅葉,竟收獲了整個楓林;本來是三載的師生,后來竟成了一生的摯友;本來是學(xué)生成長路上的引路人,后來竟成了精神上的百萬富翁!
這篇文章開頭好、結(jié)尾好、中間也好。原因何在?這篇文章是用真實的故事和體驗來詮釋“精神上的百萬富翁”。無疑,“精神富足”是為師的問題核心,如何讓自己成為“精神上的百萬富翁”?作者沒有憑空臆想的坐而論道,其問題的選擇是基于自己的教育教學(xué)的,并在深入實踐、研究與思考的基礎(chǔ)上,通透、新穎地把握住了該問題的疏解路徑——自覺踐行一中校訓(xùn):嚴(yán)愛勤樸。
在問題的選擇上,有些教師的教育寫作卻脫離自身豐富而鮮活的教育教學(xué),喜歡選擇那些宏大的理論性問題,動輒“教育”或者“學(xué)科教學(xué)”的“變革”,語出驚人,卻缺少相應(yīng)教育教學(xué)實踐經(jīng)驗的支撐,且缺乏思考的深度和理論的厚度。
創(chuàng)新是教育寫作的靈魂。教育寫作的創(chuàng)新至少具有如下特征:一是選擇的問題具有未決性,即教育寫作要回答的是學(xué)術(shù)共同體尚未解決或解決得不完善的問題;二是提供了新材料、新方法、新概念與新理論,或者說,教育寫作至少要在材料、方法、概念或理論的某一方面有所創(chuàng)新;三是彰顯獨立思考。創(chuàng)新可以借鑒,但不能模仿,這就意味著凡是創(chuàng)新皆需獨立思考,而離開獨立思考,創(chuàng)新就成了空談。這種獨立思考表現(xiàn)在教育寫作上就是人無我有、人有我新的“我言我思”。
“精神上的百萬富翁”,需要我行、我思、我言。
三
論教師成長。
如果說教育寫作是以問題為導(dǎo)向的知識創(chuàng)新活動,那么其展開就需遵循問題解決的一般邏輯,即按照提出問題、分析問題與解決問題的思路來組織相關(guān)材料。倘若思考的是實踐問題,那么在提出問題時,就需通過核心概念的界定來勾畫、描述一種教育實踐的理想形態(tài),并通過教育實踐理想形態(tài)的勾畫與描述來映襯、折射出教育實踐的現(xiàn)實缺陷,在分析教育實踐現(xiàn)實缺陷的形成原因的基礎(chǔ)上,有針對性地提出完善教育實踐的建議,做到層層遞進、環(huán)環(huán)相扣。
案例:課堂在閱讀中拔節(jié)(趙艷生)
人教版小學(xué)六年級語文《懷念母親》一課,是季羨林先生所著的《留德十年》中的一篇散文,主要講的是他對兩個母親的懷念之情——一個是自己的生身母親;一個是自己的祖國母親。
第一次執(zhí)教此文,記不清自己讀了多少遍,可對文中“我的愿望沒能實現(xiàn)”這句話總是不太理解,后來讀了《賦得永久的悔》一文后,才算徹底地弄明白了。不知道這算不算機緣巧合,因為執(zhí)教《懷念母親》,我讀了《賦得永久的悔》,因為讀了《賦得永久的悔》,從此愛上了季羨林的散文。那次去書店買書,看到書架上彩繪本的《季羨林專集》,我毫不猶豫地買了下來。于是這本書開始陪伴于我的枕畔,每天睡前或者醒后讀上兩篇,對季羨林老先生就更多了幾份喜愛、敬意。英國作家尤安?艾肯曾經(jīng)說過這樣一句話:“你總能從一本書中發(fā)現(xiàn)新的東西,不管你看過多少遍?!钡拇_,書常讀常新。每當(dāng)隔了一段時間再讀《季羨林專集》,就會對這本書、對季老有一份新的了解。
剛讀此書時,只明確了書分兩輯:靈性抒懷大多是描寫動物和植物的文章,如《老貓》《兔子》《槐花》《神奇的絲瓜》等;而生活悟語里,主要收集的是回憶性敘事散文,如《自己的花是讓別人看的》(這已被改編成小學(xué)五年級課文)《夜來香開花的時候》《月是故鄉(xiāng)明》等等。這些文章里的文字生動優(yōu)美,又娓娓道來,飽含著濃濃的情意:有對祖國的眷戀,有對親人的思念,也有對花草樹木的喜愛……
等到再次反復(fù)地讀這些文章,我又發(fā)現(xiàn)了很多的不同。季羨林先生的文字極富有想象力,有時看似平常的兩句話,卻能扣動你的心弦,就像蜻蜓歇落于小荷上,那輕微的觸動,就讓情愫彌漫于你的心田。你看,《海棠花》中他這樣寫道:“我間或也坐在窗前看點書,滿窗濃綠,不時有一只綠色的蟲子在上面慢慢地爬過去,令我幻想深山大澤中的行人。蝸牛爬過的痕跡就像是山林中的蜿蜒的小路。晚上吃過飯后,就搬了椅子坐在海棠樹下乘涼,從葉子的空隙處看到灰色的天空,上面嵌著一顆一顆的星。結(jié)在海棠樹與檐邊中間的蜘蛛網(wǎng),借了星星的微光,把影子投在天幕上。”每次讀到這段文字,我的眼前就會出現(xiàn)幻想:“一個六七歲的小女孩,在蒙蒙的暮色中,仰躺于一張竹席之上,看那房檐上被風(fēng)雨吹破了的蛛網(wǎng)。蛛網(wǎng)上粘著如塵土般大小的飛蟲,比銅錢還要大的蜘蛛端坐于殘破的八卦陣上,像胸有成竹的大將不慌不忙。”季老的文字就這樣默默勾起我兒時的回憶,那情景是如此熟悉。
對季老文章的閱讀促進了我的課堂教學(xué)。
前幾天,我執(zhí)教五年級語文——“走進鄉(xiāng)愁”這一單元。其中第7課《桂花雨》中,有這樣一句話賞析:“母親說,這里的桂花再香,也比不上家鄉(xiāng)院子里的桂花。”這句話對于剛剛升入五年級的學(xué)生來說是生澀難懂的。可是,如果我們讀過季老的《月是故鄉(xiāng)明》,理解起來就非常容易了。于是,我出示了文中的這段文字:“在風(fēng)光旖旎的瑞士萊芒湖上,在平沙無垠的非洲沙漠中,在碧波萬頃的大海中,在巍峨雄奇的高山上,我都看到過月亮,這些月亮應(yīng)該說都是美妙絕倫的,我都異常喜歡。但是,看到它們,我立刻就想到我故鄉(xiāng)中那個葦坑上面和水中的那個小月亮。對比之下,無論如何我也感到,這些廣闊世界的大月亮,萬萬比不上我那心愛的小月亮。不管我離開我的故鄉(xiāng)多少萬里,我的心立刻就飛來了。我的小月亮,我永遠忘不掉你!”當(dāng)我們讀懂了季羨林深深的戀鄉(xiāng)之情,《桂花雨》中母親的情感如出一轍:“月是故鄉(xiāng)明??!”因為故鄉(xiāng)的景,故鄉(xiāng)的物,已經(jīng)融入了我們深厚的感情,已經(jīng)成為生命里不可分割的一部分。
季老的散文,需要慢慢地咀嚼,細細地品味,在咀嚼品味中產(chǎn)生畫面感來。如《槐花》中,這樣寫道:“抬眼一看,在流滿了綠水的荷塘岸邊,在高高低低的土山上面。就能看到成片的洋槐,滿樹繁花,閃著銀光;花朵綴滿高樹枝頭,開上去,開上去,一直開到高空,讓我立刻想到新疆天池上看到的白皚皚的萬古雪峰?!弊x到這,你的眼前是否出現(xiàn)了高聳入云的槐樹上,雪一樣的槐花盛開的情景?
這樣的文字描寫讓我想到了我們的作文教學(xué)。我們一直苦惱于小孩子不會把眼前的景物寫生動、寫具體,其實有季老這樣的文章做引領(lǐng),結(jié)合我區(qū)鄉(xiāng)土人情,學(xué)生不可以寫幸福道上的白玉蘭嗎?不可以寫新城小區(qū)梧桐花開嗎?不可以寫萬隆小區(qū)金色的銀杏樹葉嗎?故鄉(xiāng)的景再融入兒時的事,或仰望花兒,或嬉戲于樹下,或用那銀杏葉貼畫,于是鄉(xiāng)情就從筆下延伸了出來。我們的語文教學(xué)也就有了誦讀季羨林散文的那種心境:手捧一杯清茶,在淡淡的余香中,讓震撼心靈的華彩美文,滋養(yǎng)我們的精神生命!
寫作在閱讀中拔節(jié)!
這篇文章解決的是一個人們常常掛在嘴邊,但落實起來又時常脫節(jié)的問題,那就是“讀寫結(jié)合”。作者沒有把這種問題導(dǎo)向的教育寫作“八股”化,而是把擬研究的問題先落實在自己的閱讀體驗中,進而改進自己的教學(xué),讓閱讀、寫作自然形成一個整體,這個勾連閱讀、寫作的“線”,是季羨林的文章。作者按照“是什么”“為什么”與“如何做”進行邏輯分解、細化,并通過自我感悟逐個回答這些問題,從而使教育寫作構(gòu)成一個提出問題、分析問題與解決問題的邏輯鏈。這個邏輯鏈?zhǔn)前挡仄饋淼?,其主線是教師的自我成長。