一
　　 周六，冬天清晨的六點(diǎn)半，天，還沒(méi)亮透，仍是朦朦朧朧。大街上行人稀少，偶爾過(guò)幾輛車(chē)。
　　 廖婷拖著行李箱，抱著件箱子裝不下的男士棉衣，站在小區(qū)北門(mén)邊的路燈下等網(wǎng)約車(chē)。
　　 路燈的燈光慵懶著，它好像站了一夜崗，此刻有些疲憊，顯得無(wú)精打采。廖婷的精神與之形成鮮明的對(duì)比。她的臉因激動(dòng)泛起紅暈，隔著口罩呼出的白氣遇到冷空氣，立馬逃遁不見(jiàn)了。
　　 廖婷的網(wǎng)約車(chē)已經(jīng)晚了十幾分鐘，可她一點(diǎn)也不著急。她的思緒飄到千里之外。那個(gè)帥氣十足的小伙子也許此刻也像自己一樣快樂(lè)吧。她想。
　　 吱一聲，網(wǎng)約車(chē)停在廖婷跟前，她請(qǐng)司機(jī)師傅打開(kāi)后備箱，放好自己的行李，再回座位上坐好，她還是抱著那件棉衣。
　　 “你這是？”司機(jī)問(wèn)廖婷。
　　 “沒(méi)事，就是出去溜達(dá)溜達(dá)。”廖婷不想跟陌生人實(shí)話實(shí)說(shuō)，她隱瞞了自己主動(dòng)探望男友的事實(shí)。
　　 “你這溜達(dá)不近便啊，都到另一個(gè)城市的飛機(jī)場(chǎng)了?！彼緳C(jī)心情極佳，調(diào)侃著，開(kāi)起來(lái)玩笑。廖婷笑笑沒(méi)回話。
　　 車(chē)子在高速路上飛馳奔跑，遠(yuǎn)處的樹(shù)和房屋齊刷刷急急地向后倒去。
　　 廖婷抱著棉衣睡著了。
　　 司機(jī)師傅對(duì)拼車(chē)的人說(shuō)：“看這勁頭，昨晚沒(méi)睡好。哎，現(xiàn)在的年輕人就知道捧著手機(jī)，貪圖玩樂(lè)，把身體都糟蹋了?！?br />　　 拼車(chē)人顧著玩手機(jī)，也不答話。司機(jī)師傅撇撇嘴，沒(méi)有人搭他的話茬，他感覺(jué)好無(wú)聊，干脆咦咦哼哼唱起歌。
　　 時(shí)間一分一秒過(guò)去。陽(yáng)光雖是燦爛，空氣里的冷感仍舊流動(dòng)，好像還愈來(lái)愈重。
　　 “小姑娘，醒一醒，你到了。”司機(jī)師傅歪頭喊著廖婷。
　　 廖婷下了網(wǎng)約車(chē)，她有點(diǎn)不適應(yīng)外面的氣溫，脖子縮一縮，身體哆嗦了一下。她抬眼望著似火團(tuán)一樣的太陽(yáng)，無(wú)奈地笑笑，冬天的太陽(yáng)，看上去再怎樣像燃燒的炭火，它的熱度也還是趕不走冷空氣。廖婷趕緊連拖帶拽地帶著行李物品快步走向候機(jī)廳。
　　 二
　　 飛機(jī)沿著跑道滑翔，不大會(huì)兒，它如大鵬鳥(niǎo)展翅翱翔在浩瀚無(wú)垠的宇宙中，越飛越高。
　　 座次靠窗的廖婷看向窗外，太陽(yáng)依舊高高在上，拋撒出萬(wàn)丈光芒。或高或低的云朵似紗幔，又似山峰，它們扯扯拉拉、起起伏伏。
　　 廖婷收回目光，伸出手腕，盯一眼手表看著時(shí)間，她尋思：看情形飛機(jī)能夠在正點(diǎn)落地，時(shí)間不會(huì)延誤。她的擔(dān)心小了一些。
　　 廖婷正值青春，鵝蛋型的美人臉上忽閃著一雙明眸。她高挺的鼻梁下抿緊的雙唇掩在口罩里。
　　 廖婷的職業(yè)是白衣天使，她這次趁著周末調(diào)休的時(shí)間去探望男朋友。
　　 廖婷的男朋友宇文弘在外省當(dāng)兵。他長(zhǎng)得高高瘦瘦，國(guó)字型的面部鑲嵌了棱角分明的五官，識(shí)別率極高。他愛(ài)對(duì)著人笑，笑起來(lái)，渾身充滿(mǎn)陽(yáng)光。廖婷覺(jué)得男友特有男子漢氣概。想到此，廖婷嘴角微微上揚(yáng)，她不由自主地笑起來(lái)。
　　 廖婷又一次憶起與男朋友初識(shí)的經(jīng)過(guò)。
　　 那是去年一個(gè)淫雨霏霏的夏日，剛剛下班的廖婷踩著小碎步撐著花褶傘，信步悠悠地往家走。她想，雨打在海邊的沙灘，數(shù)不清的點(diǎn)點(diǎn)小沙坑一定很美，小小的沙坑會(huì)不會(huì)冒出小螃蟹？她開(kāi)始學(xué)著螃蟹步。
　　 廖婷住的小區(qū)在城鄉(xiāng)結(jié)合部，外圍的幾處廢品收購(gòu)點(diǎn)的垃圾在雨水的沖刷下散出難聞的味道，就在街拐角再往前也就幾步路的距離廖婷眼見(jiàn)敞開(kāi)的小區(qū)大門(mén)人來(lái)人往。也許因?yàn)橛晏欤藗兌祭鴱垏?yán)肅臉，掩鼻而過(guò)，行色匆忙。
　　 人行道正中央的下水道井蓋側(cè)翹著，底下的污水咕咕叫的同時(shí)，冒著花往上躥。廖婷在好奇心的驅(qū)使下，注視著上竄高跳的水花，越來(lái)越高的水柱聚流成溪。廖婷猛地一拍腦門(mén)：這樣下去多危險(xiǎn)，我不能只看熱鬧，得把井蓋復(fù)位。
　　 廖婷隨便把花褶傘一扔，彎下腰，嫩呼呼的小手抓住井蓋邊緣使勁地拖拽。可能她的力氣少差些，井蓋用老樣子對(duì)付滿(mǎn)臉?biāo)樽拥牧捂谩?br />　　 廖婷跺跺腳，她暗自嘟噥：我就不信了，我就不信了……她使出渾身力氣想要挪動(dòng)井蓋。
　　 廖婷一直努力，卻也不見(jiàn)成效，井蓋還是老樣子，在原地踏步。廖婷重新鼓勁，嘴里念叨1、2……3還沒(méi)喊出，一雙大腳就踩著水踏進(jìn)她的眼簾。人家微微彎一下腰，很輕松就把井蓋復(fù)位。水花被井蓋壓制住，無(wú)了影蹤。那個(gè)人站直了身姿，反復(fù)拍噠雙手。他清理干凈手上的臟東西后，又急急地把雨披從自己身上脫下來(lái)，遞給廖婷。
　　 “穿上吧，遮遮雨?！蹦莻€(gè)人面對(duì)陌生的廖婷沒(méi)有羞澀，很大方，很真誠(chéng)。
　　 廖婷連連擺手：“不用，我有傘?！彼仡^找傘，傘早已被風(fēng)吹得不知去向，哪里還找得到。那個(gè)人擎著雨披，他們僵持著。廖婷執(zhí)意不接那個(gè)人的雨披，用手捂著腦袋，冒著雨跑進(jìn)了小區(qū)。
　　 以后幾天，廖婷總在回家的路上偶遇那個(gè)人。她知曉了他的名字??宇文弘。幾次碰面都是宇文弘站在她對(duì)面先一步?jīng)_她微笑著點(diǎn)頭，然后他們并排走出快樂(lè)。看似簡(jiǎn)單的偶遇使他們對(duì)對(duì)方愈來(lái)愈了解。
　　 廖婷想到這里，暗暗發(fā)笑，難道這就是人們常說(shuō)的緣分？廖婷把宇文弘藏在心里，即使父親廖非凡一再追問(wèn)，她也悶著。她在等合適的機(jī)會(huì)，等倆人的感情經(jīng)過(guò)時(shí)間的沉淀更加牢固，再對(duì)父親挑明。
　　 飛機(jī)仍如一只大鳥(niǎo)出沒(méi)于云霄，窗外的云層疊疊重重，陽(yáng)光光束強(qiáng)勁有力，刺過(guò)云層裂縫，景象瑰麗壯觀。
　　 廖婷滿(mǎn)心歡喜地欣賞陽(yáng)光，一邊想再有一個(gè)多小時(shí)，就要見(jiàn)到他了，他們見(jiàn)面后會(huì)是什么樣兒呢？
　　 飛機(jī)正點(diǎn)落地，意外隨之降臨。廖婷他們一眾乘客因?yàn)橥话l(fā)的疫情，需要就地隔離二周。他們被安排進(jìn)一家酒店。
　　 廖婷撥給宇文弘的電話，對(duì)方?jīng)]有接聽(tīng)，N次。廖婷的心情壞到極點(diǎn)。
　　 廖婷又給父親打電話說(shuō)出自己的情況，電話那端沉吟不語(yǔ)。廖婷眼前浮出父親的表情，他一定極力憋住憤怒加無(wú)奈，也許下唇已經(jīng)有了深深的牙痕。
　　 現(xiàn)在陽(yáng)光被厚云遮住，滿(mǎn)天陰翳。廖婷在沒(méi)有暖氣的室內(nèi)，她蜷縮在沙發(fā)里，心情似一汪冷水，止不住地結(jié)冰，一層加一層。已經(jīng)掛斷電話的父親廖非凡的電話又打進(jìn)來(lái)，廖婷把心中所有的不快合盤(pán)托出。
　　 廖非凡從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)廖婷如此敞開(kāi)心扉式的吐露，他既興奮又擔(dān)憂(yōu)。他耐著心性，有條不紊地給女兒排解煩憂(yōu)。
　　 聽(tīng)著父親的寬解與勸告，廖婷想起小時(shí)候廖非凡在自己吵鬧著要媽媽的時(shí)候所表現(xiàn)出來(lái)的內(nèi)心的篤定。
　　 三
　　 十九年前的冬夜，廖非凡帶著熟睡的女兒廖婷輕輕地關(guān)上房門(mén)。他懷揣著希望，一陣急行軍，大有好漢林沖夜奔的盼頭。
　　 廖非凡的新家在農(nóng)村，舊房子被他收拾得整整齊齊。當(dāng)廖婷睜開(kāi)眼，她懵了，廖非凡告訴她，原來(lái)的家因?yàn)榈卣饹](méi)有了。
　　 “那媽媽呢？我要媽媽?！绷捂玫男∧槖鞚M(mǎn)淚花。
　　 “你媽媽和我們走散了?！绷畏欠残耐?，他閉住氣息。
　　 廖非凡不能告訴廖婷，安露的缺點(diǎn)已經(jīng)影響了女兒的前途，他沒(méi)有在廖婷面前說(shuō)媽媽的壞話，他覺(jué)得此時(shí)的謊言是留給孩子對(duì)過(guò)去生活的一些美好記憶，也許會(huì)對(duì)孩子的成長(zhǎng)有幫助。
　　 廖婷的心緒安穩(wěn)緩和下來(lái)，一條若隱若現(xiàn)的條痕越來(lái)越清晰，思想上的那層厚冰開(kāi)化了。
　　 廖婷在隔離期間時(shí)時(shí)回想與父親之間的相處模式，她很奇怪父親對(duì)自己的隱忍和寬容。沒(méi)有媽媽不是父親的錯(cuò)，世上單親家庭千千萬(wàn)萬(wàn)，又有多少人活得積極努力，盡全力撕開(kāi)頭頂密布的陰云，哪怕只有一條裂縫，也得讓希望之光照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，不留遺憾。
　　 廖婷又給父親打電話，一次徹夜長(zhǎng)談化開(kāi)橫亙?cè)谒麄冎虚g的壁壘，至于談到還活在世上的媽媽?zhuān)捂寐?tīng)了父親的勸告，有些事，有些人，會(huì)在一定的時(shí)間段里沉沉浮浮，不必過(guò)于苛求。
　　 廖婷心內(nèi)又泛著酸，隔離??這比飛機(jī)延誤時(shí)間更加令人難受，可是為了身邊人，為了自己，也得接受。廖婷這點(diǎn)覺(jué)悟還是有的，她甚至想，既然自己是醫(yī)務(wù)工作者，就得以身作則，起到表率作用，若有需要，她會(huì)沖鋒在前。
　　 廖婷抬頭，太陽(yáng)照舊，只是光照強(qiáng)度讓她瞇起眼睛。這時(shí)，宇文弘的電話打進(jìn)來(lái)，他們?cè)斦劻吮舜说木车?，也安慰?duì)方，兩周??十四天，時(shí)間會(huì)很快過(guò)去，生活會(huì)步入正軌。
　　 廖婷堅(jiān)信。
　　 四
　　 安露怯怯地掃視黑夜里的街道。道路不潔，垃圾遍地。她的視線被一張飛揚(yáng)的紅紙牽出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。忽地，路燈一下子全滅了。她哈出一口氣，白霧瞬間無(wú)影無(wú)蹤?！昂美浒。　彼洁爨?，“再等十分鐘，要是沒(méi)人坐車(chē)，我就回家，不干了?！?br />　　 安露跑出租沒(méi)幾年，一個(gè)中老年婦女也得生活。她解釋給好事的詢(xún)問(wèn)者。
　　 安露以前的人生也算幸福，省吃?xún)€用的經(jīng)營(yíng)了婚前婚后，直到丈夫帶著女兒消失不見(jiàn)，她才意識(shí)到自己的人生被自己的理念毀了。那個(gè)時(shí)候，丈夫和女兒得以她為中心，她也開(kāi)始變得尖酸刻薄，有時(shí)候自己的物欲都令她自己生厭。當(dāng)自己變成孤家寡人后，她開(kāi)始反思，追悔莫及。
　　 突發(fā)的疫情令喧囂的城市變得安靜。
　　 安露把車(chē)速控制在最慢的速度里。一個(gè)小身影斜拉里沖過(guò)來(lái)。女孩的長(zhǎng)頭發(fā)在寒風(fēng)中亂舞。
　　 “我到醫(yī)院?！迸⑸袂槔镉行┗艁y，更多些焦急。
　　 安露眼皮不抬，悶聲悶氣問(wèn)：“你有錢(qián)？”
　　 “有?！迸目诖锾统鲆恍┚砭淼募垘?。女孩上車(chē)后，從衣袋里摸出半塊面包吃起來(lái)。你最好不要在我車(chē)上吃東西，很臟的。安露肩頸一起抖出怨煩。
　　 “阿姨，我爸爸住院了，他需要手術(shù)，而我只有體重達(dá)到一百斤，才可以幫他。就讓我吃吧。好不好？”女孩瞪大雙眸，乞求滿(mǎn)滿(mǎn)。
　　 安露默不作聲，她想，這孩子真懂事，可是，為什么好人都遭事呢？
　　 夜，烏漆墨黑，伸手不見(jiàn)五指。
　　 安露孩童時(shí)，家里還沒(méi)有電燈。家家戶(hù)戶(hù)都點(diǎn)煤油燈，煤油燈的焰火微小，光亮昏暗。若有人站在它的跟前，擋了光亮，一大半屋子都在陰影里，壓抑感濃濃的。
　　 就是這昏暗的燈光也曾溫暖過(guò)大眾人心。
　　 父親在六七十里外的地方上班。每到周末休息，他都會(huì)蹬著自行車(chē)回家。而在漫漫冬夜，每個(gè)村落的微弱的燈光招引提示著父親，家就在不遠(yuǎn)的前方，家人圍在燈光下的灶臺(tái)邊，鍋里煮著香香的粥飯，在等待歸家的他，離家的距離縮短再縮短，隨著呱噠一聲門(mén)栓響過(guò)，風(fēng)塵仆仆的父親在院子里啪嘰一下安放好自行車(chē)，笑吟吟推門(mén)而入，燈花隨著人來(lái)風(fēng)左搖右晃，像孩子的高興，歡迎著回家的人。
　　 安露掐斷亂跑的思緒，回過(guò)神，對(duì)小女孩說(shuō)：“吃吧，要不要喝點(diǎn)水？阿姨這里有?！?br />　　 小女孩一手往嘴里填食物，一手舉起半瓶水給安露示意自己帶著。
　　 哎，要是廖婷也這么懂事就好了！安露心下暗暗忖度，廖婷今年得有二十四歲了吧！不知道她過(guò)得怎么樣？廖非凡帶著她比自己會(huì)好，要不然他也不會(huì)不辭而別。
　　 安露的日子也會(huì)碰到坎坷不平，她就會(huì)反問(wèn)自己：這就是生活的饋贈(zèng)？我比別人差哪了？她的理念轉(zhuǎn)變了自己對(duì)生活的態(tài)度，生活反倒平靜安好起來(lái)。
　　 五
　　 廖婷初中畢業(yè)了，才不追問(wèn)廖非凡，有關(guān)媽媽的事。她開(kāi)始相信廖非凡說(shuō)的話，媽媽在遠(yuǎn)方，只是看不見(jiàn)。
　　 父女關(guān)系處得水火不容，即使偶爾對(duì)眼一次，也是那種令人感覺(jué)死氣沉沉的冷漠。單獨(dú)看倆人都沒(méi)毛病，可是父女倆人碰一起，廖婷就看對(duì)方不順眼。溝通基本沒(méi)有，若那天偶然聊幾句也會(huì)碰撞出火花，星火四濺，可以燎原。
　　 閨女廖婷不好好學(xué)習(xí)，為了找工作容易些，廖非凡強(qiáng)逼著她上了護(hù)理學(xué)院。用了三年時(shí)間，考了幾次試，最終進(jìn)了區(qū)中醫(yī)院，接下來(lái)就是找對(duì)象，結(jié)婚生子，哎，又一個(gè)女人的無(wú)限輪回！廖非凡感覺(jué)欣慰的同時(shí)夾雜交錯(cuò)了惆悵。
　　 想當(dāng)初，廖非凡帶著廖婷離開(kāi)安露，就因?yàn)榘猜对絹?lái)越物質(zhì)，越來(lái)越焦躁不安的情緒，針鼻大小的事，也容不下。慢慢長(zhǎng)大的廖婷越來(lái)越愿意模仿安露的說(shuō)話行事，廖非凡害怕了，他不想女兒也變得尖酸刻薄，物欲難填。他不想讓安露影響了廖婷，于是他在他們結(jié)婚紀(jì)念日的深夜，偷帶著女兒離家出走了。即便如此，廖非凡也堅(jiān)持不跟安露一樣，他現(xiàn)在強(qiáng)迫自己不要討厭明天要期盼未來(lái)。他開(kāi)始做個(gè)對(duì)生活有追求的閑人，在街頭的早市或者夜市擺攤賣(mài)綠植。他想用自己的實(shí)際行動(dòng)影響女兒，生活要憑借自己的能力，腳踏實(shí)地一步一個(gè)腳印的走出來(lái)。
　　 現(xiàn)如今，父女倆盡量不去碰觸對(duì)方，就寡寡淡淡的互陪著，廖非凡變老。廖婷長(zhǎng)大。
　　 六
　　 安露送女孩到醫(yī)院，在女孩下車(chē)前，拿給她幾張百元鈔票，“小姑娘，你很勇敢，未來(lái)一定充滿(mǎn)陽(yáng)光。”女孩隨手把錢(qián)放在車(chē)座上，“謝謝阿姨，現(xiàn)在還不用?！?br />　　 安露從車(chē)窗又把錢(qián)遞出去，女孩執(zhí)意不接，安露丟下錢(qián)，腳下使勁，加大油門(mén)，車(chē)子駛離女孩，遠(yuǎn)去了。
　　 安露不想掙錢(qián)了，欲要回家。
　　 安露到家，停好車(chē)，她又不想回家了，吹吹風(fēng)吧。她想。
　　 大街上空無(wú)一人，風(fēng)把寒涼直往人身體里浸。安露低著頭，一步步走得極慢。吱一聲，駭她受驚嚇，腳下一軟，癱坐下去。她抬頭看著男人時(shí)，竟用手使勁抹抹眼睛：“你回來(lái)了？”周邊的路燈亮如白晝，在這樣的能見(jiàn)度里，她與男人的刮擦實(shí)屬意外。
　　 “我一直在這里啊?！蹦腥梭@慌失措回答。
　　 “跟那個(gè)人真像?！?