醞釀了幾天的雨，還在醞釀著。濃重的纖云，仿佛一支水彩筆，在浩無邊際的天幕上隨意潑灑和揉搓。灰白二色，畫出夏日的別樣天空。雨，雖然還在醞釀中，風(fēng)卻排場開來。從樹梢、從窗口、從門洞、從墻角，毫無顧忌地布散。
　　 沉滯的夏日晌午，一下子被風(fēng)的靈動戳破了。
　　 看日歷，再過兩天就是夏至。一年中白晝最長的一天就要到來。三千多年前，我們的古人，就是依靠一根竹竿，測量正午時候太陽的投影，定出二十四節(jié)氣中幾個重要的點：把一年中竹竿影子最短的那一天，叫“夏至”，影子最長的那一天叫“冬至”，影子長短之和一半的兩天，叫春分和秋分（晝夜平分）。謂之“土圭測影”。
　　 像做房子一樣，二十四節(jié)氣有了這四根立柱，其框架也就形成。據(jù)說，這方法是周公想出來的。他利用土圭測影定“兩至”“兩分”在其次，關(guān)鍵是要找出大周朝國之中心。為了找到這個中心，周公在山川城郭考察來考察去，最后確定洛陽為大周朝不東、不西、不南、不北之地，就是“國之中心”。于是，一根八尺長的竹竿不偏不倚立在洛陽城的某個點，測得最短的日影一尺五寸，最長的一丈三尺五寸，分別命名為“夏至”“冬至”。洛陽城，為周之國都也就是順理成章的事了。這樣費盡心力，去找“地中”，是因為古人相信，地中是天地、四時、風(fēng)雨、陰陽交會之處，是物之生長、興盛之源，是民之蕃衍、國之強盛樞機。有了這地兒建都，就“百物阜安”。（《周禮·地官》）
　　 “百物豐盛，人民安康”，這是多么美好的愿望！
　　 拋開“土圭測影”的科學(xué)性，二十四節(jié)氣中的夏至，為一年中白晝最長，這是不爭的事實。農(nóng)諺說：“吃了夏至面，一天短一線?！睍r節(jié)過了夏至，直射在北回歸線的日頭，逐漸南移，位于北半球的白晝就一天天縮短，直到冬至以后日影回頭。農(nóng)耕時代，掌握天地律動，順應(yīng)四時陰晴明晦，是最大的智慧。現(xiàn)在我們常念叨一個口號，人與自然和諧相處，但實際我們往往漠視了自然的心聲，總想把不可一世的意志，加諸自然身上。自然呢，也不輕易妥協(xié)，在經(jīng)意與不經(jīng)意中，給人類時常來一個頭破血流。
　　 幾千年的改造自然和被自然改造，人類與自然的戰(zhàn)爭，從來就沒有休止過。那些“戰(zhàn)天斗地、改造山河”的誓言中，人類有多少桀驁不馴，自然將以彼之道，還施彼身！
　　 逮著一個機會，休了幾天假，實際什么也沒做，白白空耗光陰。日長睡起無情思，隨意遛達(dá)。路過一個山崗，山崗環(huán)抱處是一座村莊。竹影幢幢，將村莊掩映其前。很喜歡聽竹葉的婆娑聲，輕輕晃晃，悠悠忽忽。我曾經(jīng)思考寫一組關(guān)于詞語的散文，其中擬定的一個詞語就是“婆娑”。趕上皓月當(dāng)空，風(fēng)搖影動，簌簌有聲，如果真有所謂“天籟”的話，“竹影婆娑”應(yīng)該算上一個。登上山崗，與婆娑竹葉一起搖曳的，還有一棵棗樹?；液侄植诘臉淦ぃ圃诟嬖V一些關(guān)于流年的事。不知怎么，廣袤的鄂東大地，棗樹并不像桃杏一樣尋?？梢?，難道是因為鄂東土地貧瘠，棗樹結(jié)的果子小，采摘起來沒有“孬末”嗎？
　　 如星星點點，米黃色的棗花閃爍在青翠的棗葉之間。微風(fēng)吹過，一陣幽香飄來。山村靜寂，我想起韓退之寫石榴的詩：“可憐此地?zé)o車馬，顛倒青苔落絳英”。
　　 這是一個看上去只有十幾二十戶的村子。新房、老房、半新半舊的，夾雜無序，順坡崗而建。在少人的地方，無論新屋還是老屋，一樣讓人覺得蒼寥。野蒿、馬蓼、蓬茅、薔薇刺，叫得出名叫不出名的草木藤蔓，倒不怕空寂，嫣然一地。隨意乜了一眼一間老屋門前斑駁的門牌號，顯示“×兒洼××號”?！啊羶和荨笔菈G名，聽上去幾分熟悉，推測得名于村莊倚靠山崗一邊的凹處?！端疂G傳》中也有一個與這同音的地方，在宋江抓心撓肝招安，征方臘后駐守的楚州南門外。“紅瑟瑟滿目蓼花，綠依依一洲蘆葉”，宋江覺得那兒風(fēng)水好，像梁山水泊，臨了拉上李逵，后來吳用和花榮也趕趟過來，同歸一夢。時間的無涯里，往事漫漶如塵。這位一生用“忠義”二字磨著嘴皮，千方百計漂白的大頭領(lǐng)，我總覺得到死是有那么一點懊悔的。
　　 山崗的不遠(yuǎn)處是一長片荷池。夾在兩邊的坡地之間。綠擎有蓋，蓮葉田田。少年時，讀過的冰心的那一句：“母親呵！你是荷葉，我是紅蓮。心中的雨點來了，除了你，誰是我無遮攔天空下的蔭蔽”至今言猶在耳。實際上，贊美蓮的經(jīng)典句子還有更多，大概因為這句煽情，初讀時，感動得稀里嘩啦。
　　 很不幸，來得有點早。一池蓮，在水氣“咕咕”中，同樣醞釀著。荷蒂疏疏落落吐出的花苞，正在等著時間來催放。荷花的別稱多，有芙蕖、菡萏、芙蓉、藕花、水芝十幾種。《詩經(jīng)·澤陂》：“彼澤之陂，有蒲與荷。有美一人，傷如之何？”蒲草韌如絲，蒲草與荷，堅貞冰潔的文學(xué)意象，就是從《詩經(jīng)》時奠定的。稍微細(xì)分一下，荷花含苞待放的狀態(tài)，稱為“菡萏”；已經(jīng)爛漫而發(fā)，叫做“芙蕖”。我眼前看到的荷花苞，就是菡萏。“鏡湖三百里，菡萏發(fā)荷花”，李白《子夜吳歌》之《夏歌》，正是說的荷花由花苞到繽紛爛漫。
　　 周敦頤的《愛蓮說》，把荷的高潔磊落拔高到仿佛不食人間煙火。濂溪先生以后，清代戲劇家李漁寫過一篇《芙蕖》，文字雖然沒有濂溪先生的簡潔，仔細(xì)讀亦頗有玩味：
　　 ……群葩當(dāng)令時，只在花開之?dāng)?shù)日，前此后此，該屬過而不問之秋矣。芙蕖則不然。芙蕖自荷錢出水之日，便為點綴綠波；及其莖葉既生，則又日高日上，日上日妍。有風(fēng)既作飄搖之態(tài)，無風(fēng)亦呈裊娜之姿，是我于花之未開，先享無窮逸致矣。
　　 迨至菡萏成花，嬌姿欲滴，后先相繼，自夏徂秋，此則在花為分內(nèi)之事，在人為應(yīng)得之資者也。及花之既謝，亦可告無罪于主人矣，乃復(fù)蒂下生蓬，蓬中結(jié)實，亭亭獨立，猶似未開之花，與翠葉并擎，不至白露為霜而能事不已……
　　 在李漁看來，荷不像一般的植物，就花開那幾天鮮妍，開了幾天就變成一堆垃圾。她從初露頭角，到開花，到蓮蓬結(jié)實，到荷葉枯敗，無時無刻不讓人賞心悅目。而且，荷之為物，從葉、從莖、從花、從蓮子、從莖下之藕，沒有一物不是可供家庭平常實用，比起周敦頤夸贊的高高在上，更接地氣了?！坝形骞戎畬崳挥衅涿?；兼百花之長，而各去其短。種植之利，有大于此者乎？”沒有比種植這更劃算的。他還從經(jīng)濟(jì)實用的角度，算了一筆賬。盡管他這賬，是讀書人算的，算的有些武斷，莊戶或許不必認(rèn)同。
　　 我相信是有人認(rèn)同的。要不，我眼前這一片兩坡之間的稻田，怎么會改造成荷池呢？
　　
　　 （作于2021年6月18日）