淺談詩(shī)人張棗的詩(shī)學(xué)建構(gòu)努力
　　 導(dǎo)言：張棗，湖南長(zhǎng)沙人，當(dāng)代著名詩(shī)人。張棗的詩(shī)是傳統(tǒng)詩(shī)歌與現(xiàn)代詩(shī)歌的完美結(jié)合，他從詩(shī)歌的抒情源頭上繼承了“風(fēng)、騷”傳統(tǒng)，并將這一傳統(tǒng)完美地展現(xiàn)在當(dāng)下的語(yǔ)境中。
　　 如他的詩(shī)《鏡中》
　　 只要想起一生中后悔的事/梅花便落了下來(lái)/比如看她游泳到河的另一岸/比如登上一株松木梯子/危險(xiǎn)的事固然美麗/
　　 不如看她騎馬歸來(lái)/面頰溫暖
　　 羞慚。低下頭，回答著皇帝
　　 一面鏡子永遠(yuǎn)等候她/讓她坐到鏡中常坐的地方/望著窗外，只要想起一生中后悔的事/梅花便落滿了南山/
　　 還有《何人斯》這首
　　 究竟那是什么人？在外面的聲音/只可能在外面。你的心地幽深莫測(cè)/青苔的井邊有棵鐵樹(shù)，進(jìn)了門(mén)/為何你不來(lái)找我，只是溜向/懸滿干魚(yú)的木梁下，我們?cè)?jīng)一同結(jié)網(wǎng)，你鐘愛(ài)過(guò)跟水波說(shuō)話的我/你此刻追蹤的是什么？/為何對(duì)我如此暴虐/我們有時(shí)也背靠著背，韶華流水/我撫平你額上的皺紋，手掌因編織而溫暖；你和我本來(lái)是一件東西/享受另一件東西；紙窗、星宿和鍋/誰(shuí)使眼睛昏花/一片雪花轉(zhuǎn)成兩片雪花/鮮魚(yú)開(kāi)了膛，血腥淋漓；你進(jìn)門(mén)為何不來(lái)問(wèn)寒問(wèn)暖/冷冰冰地溜動(dòng)，門(mén)外的山丘緘默/這是我鐘情的第十個(gè)月/我的光陰嫁給了一個(gè)影子/我咬一口自己摘來(lái)的鮮桃，讓你清潔的牙齒也嘗一口，甜潤(rùn)的/讓你也全身膨脹如感激/為何只有你說(shuō)話的聲音/不見(jiàn)你遺留的晚餐皮果/空空的外衣留著灰垢/不見(jiàn)你的臉，香煙裊裊上升——/你沒(méi)有臉對(duì)人，對(duì)我/究竟那是什么人？一切變遷/皆從手指開(kāi)始。/伐木丁丁，想起/你的那些姿勢(shì)，一個(gè)風(fēng)暴便灌滿了樓閣/疾風(fēng)緊張而突兀/不在北邊也不在南邊/我們的甬道冷得酸心刺骨/你要是正緩緩向前行進(jìn)馬匹悠懶，六根轡繩積滿陰天
　　 詩(shī)人張棗說(shuō)：“寫(xiě)作就是一件無(wú)用的事，是浪費(fèi)生命、青春年華的頹廢行為，這也是我們當(dāng)時(shí)的口號(hào)，就是追求失敗。人類(lèi)的詩(shī)意是一樣的，對(duì)詩(shī)意的尋找，才是人類(lèi)最高興的事。詩(shī)在任何時(shí)代都不該是職業(yè)；詩(shī)人應(yīng)當(dāng)混在人群中，內(nèi)心隨意而警醒。它讓我開(kāi)悟，而不只是知識(shí)性的發(fā)蒙，因?yàn)橛性?shī)歌，我感到自己的世界被照亮了。我們的日常性動(dòng)作因?yàn)樵?shī)歌的闡釋?zhuān)妥兊貌灰粯恿??！?br />　　 讀了詩(shī)人的詩(shī)后，我陷入了沉思。是否需要停止運(yùn)行一切思域？象靜靜的頓河樣幽遠(yuǎn)深邃，象春雨一樣隨風(fēng)潛入夜？這或許是一種方式來(lái)告慰吧，但當(dāng)思域的大門(mén)打開(kāi)了就如水管裂了口，不得不一泄而出，盡管這見(jiàn)解不一定正確。
　　 ? ? ?下面，我們談?wù)勗?shī)人張棗的詩(shī)學(xué)建構(gòu)也算是對(duì)他的一種緬懷吧。
　　 張棗，一個(gè)追求失敗的詩(shī)人。
　　 知音之悅在詩(shī)歌磁場(chǎng)中相遇
　　 1984年深秋或初冬的黃昏，張棗拿著剛寫(xiě)就的《鏡中》與《何人斯》到好友柏樺家中時(shí)，對(duì)《鏡中》是把握不定的。這首在張棗的詩(shī)中確實(shí)也不屬精品。盡管如此，詩(shī)中的古風(fēng)和現(xiàn)代性形成的陌生感，彰顯了張棗的明確詩(shī)觀，如他自己所說(shuō)：“我試圖從漢語(yǔ)古典精神中演生現(xiàn)代日常生活的唯美啟示?！彼倪@一寫(xiě)作追求在不到二十歲時(shí)就已開(kāi)始。
　　 張棗的早熟曾讓他的詩(shī)人好友們吃驚不小，個(gè)中緣由與他的家庭有關(guān)。1962年12月29日，張棗生于湖南長(zhǎng)沙“出過(guò)些人物”的張氏家族，有著“詩(shī)是吾家事”的氛圍。他父親是學(xué)俄語(yǔ)的，寫(xiě)詩(shī)，喜歡普希金，常讀俄語(yǔ)詩(shī)給他聽(tīng)。
　　 在讀書(shū)上，張棗被目為神童。不到十六歲，他便考入湖南師范大學(xué)，專(zhuān)業(yè)是英語(yǔ)。語(yǔ)言方面，張棗的天賦很高，不僅英語(yǔ)，德語(yǔ)、法語(yǔ)、俄語(yǔ)都相當(dāng)精通，還習(xí)過(guò)拉丁語(yǔ)，這讓他有能力閱讀外語(yǔ)詩(shī)，并將在外語(yǔ)詩(shī)中琢磨出的精微之處放置在漢語(yǔ)寫(xiě)作中；還可翻譯他喜歡的保羅·策蘭、喬治·特拉科爾等人的作品。他的譯作雖然很少，但風(fēng)格獨(dú)特，為同行稱(chēng)道。這是后來(lái)的事。
　　 大學(xué)期間張棗正式寫(xiě)詩(shī)，且認(rèn)定了自己“詩(shī)人”的身份，對(duì)詩(shī)歌的狂熱由此而始。那時(shí)他經(jīng)常與韓少功、何立偉等人進(jìn)行寫(xiě)作交流，但除張棗外，幾人都以寫(xiě)小說(shuō)為主，這交流便讓他不甚快意。張棗是個(gè)極愛(ài)熱鬧的人，相信“文學(xué)是尋找知音的活動(dòng)”，于是，大學(xué)畢業(yè)在株洲工業(yè)大學(xué)教了一年英語(yǔ)后，他終于受不住寂寞，更被當(dāng)時(shí)四川幾近沸騰的詩(shī)歌江湖所吸引，在1983年考入四川外語(yǔ)學(xué)院。在重慶，發(fā)生了他“文學(xué)活動(dòng)中最重大的事件，就是遇到了柏樺?！?br />　　 1983年10月的一個(gè)陰雨天，柏樺在武繼平的引薦下第一次見(jiàn)到了張棗。這不到一小時(shí)的匆匆照面，成為日后兩人徹夜“談?wù)撛?shī)藝機(jī)密”的引子。關(guān)于這次會(huì)面，柏樺回憶說(shuō)，他不太情愿立即承認(rèn)有個(gè)人與自己的詩(shī)風(fēng)接近，還寫(xiě)得和自己一樣好，甚至更好，當(dāng)時(shí)他一心只想迅速離開(kāi)，以后再也不見(jiàn)張棗。
　　 ? ?詩(shī)人的眼淚。
　　 詩(shī)人建構(gòu)詩(shī)意時(shí)是病態(tài)的眼淚。
　　 綜合來(lái)看張棗的詩(shī)學(xué)建構(gòu)初期還是值得欽佩的，充滿了哲思，也充滿了力量。看似品讀《鏡中》甚至是《何斯人》這兩首代表性詩(shī)篇，還是能夠感觸到詩(shī)人張棗前期的詩(shī)意是帶有一份孤寂和悲愴在里面，這或許是每個(gè)成年詩(shī)人的眼淚，詩(shī)人的胸懷。我是這么理解的詩(shī)人張棗前期的學(xué)習(xí)經(jīng)歷史史詩(shī)是值得大為欣賞的，但在經(jīng)歷創(chuàng)作時(shí)期乃至感情史詩(shī)中不難發(fā)現(xiàn)詩(shī)人張棗是寄存著眼淚建構(gòu)詩(shī)意。因此而言，他的詩(shī)風(fēng)是孤寂的，是帶有一份定點(diǎn)在里面穿梭。什么是定點(diǎn)，就好比一份孤獨(dú)且向往自由而生的詩(shī)學(xué)?？此瞥翋灒_實(shí)值得深究其意，我說(shuō)他是寄存著一份希望的火種在里面。當(dāng)然有人會(huì)提出猜測(cè)，為何詩(shī)人張棗的詩(shī)意是向陰而生，卻非向陽(yáng)而生，充滿朦朧的感覺(jué)且富有靈魂是孤獨(dú)的呢？這或許正如詩(shī)人張棗的言語(yǔ)中：“詩(shī)人應(yīng)當(dāng)混在人群中，內(nèi)心隨意而警醒。它讓我開(kāi)悟，而不只是知識(shí)性的發(fā)蒙，因?yàn)橛性?shī)歌，我感到自己的世界被照亮了。我們的日常性動(dòng)作因?yàn)樵?shī)歌的闡釋?zhuān)妥兊貌灰粯恿??！?br />　　 下面不妨簡(jiǎn)單列舉一下他的詩(shī)學(xué)觀點(diǎn)
　　
　　 1、詩(shī)學(xué)的開(kāi)悟
　　 2、詩(shī)學(xué)的闡釋
　　 3、詩(shī)學(xué)的變通
　　 首先，什么是詩(shī)學(xué)的開(kāi)悟呢？
　　 這里就要提到兩個(gè)人物：柏拉圖和亞力士多徳。
　　 柏拉圖認(rèn)為“詩(shī)與真理隔了三層，理想國(guó)不容許詩(shī)存在?！?br />　　 亞里士多德便開(kāi)始了為詩(shī)辯護(hù)的傳統(tǒng)。這也正是著名的師與生的爭(zhēng)論：詩(shī)與哲學(xué)之爭(zhēng)。
　　 開(kāi)悟，顧名思義，就是哲學(xué)史中常見(jiàn)的思考問(wèn)題的角度。
　　 談到這兒，想必大多人對(duì)于開(kāi)悟還是無(wú)法理解。開(kāi)悟本是哲學(xué)史中常見(jiàn)的術(shù)語(yǔ)，即思考問(wèn)題的角度。譬如佛學(xué)中禪的理解，宋明理學(xué)的理解，王陽(yáng)明的心學(xué)。其實(shí)在詩(shī)學(xué)的建構(gòu)中到底什么是真正的開(kāi)悟，或許悟是一個(gè)閉塞的話題角度。佛學(xué)中禪意的頓悟又是什么，道德經(jīng)中水的哲學(xué)又是什么，諸如此類(lèi)的疑問(wèn)還有很多。
　　 其實(shí)細(xì)心的人會(huì)發(fā)現(xiàn)王國(guó)維在他的《人間詞話》中談到了“隔與不隔”，即：開(kāi)悟有關(guān)的話題。“隔”與開(kāi)悟互相關(guān)聯(lián)。隔則不開(kāi)，開(kāi)則不隔。
　　 問(wèn)‘隔’與‘不隔’之別，曰：陶、謝之詩(shī)不隔，延年則稍隔矣；東坡之詩(shī)不隔，山谷則稍隔矣?！靥辽翰荩樟郝溲嗄唷榷?，妙處唯在不隔。詞亦如是。即以一人一詞論，如歐陽(yáng)公《少年游》（詠春草）上半闋云：‘闌干十二獨(dú)憑春，晴碧遠(yuǎn)連云。二月三月，千里萬(wàn)里，春色苦愁人?！捳Z(yǔ)都在目前，便是不隔。至云：“謝家池上，江淹浦畔”，則隔矣。白石《翠樓吟》：“此地。宜有詞仙，擁素云黃鶴，與君游戲。玉梯凝望久，嘆芳草、萋萋千里?！北闶遣桓?。至“酒祓清愁，花銷(xiāo)英氣”，則隔矣。
　　 其實(shí)，開(kāi)悟開(kāi)的也就是境界里的情趣。
　　 朱光潛《詩(shī)論》中評(píng)“隔與不隔”：情趣與意象相熨帖，使人見(jiàn)到意象，便感到情趣，便是不隔。意向模糊零亂或空洞，情趣淺薄或粗疏，不能在讀者心中出現(xiàn)深刻的境界，便是隔。
　　 這是隔與不隔之別。
　　 因此而言開(kāi)悟就如同這隔與不隔之別中隔與不隔。其核心是境界，當(dāng)然少不了情趣。開(kāi)悟開(kāi)的就是境界里的情趣。
　　 一首詩(shī)歌，倘若沒(méi)有了情趣，詩(shī)人沒(méi)有絕對(duì)的境界，也就沒(méi)有了魂。一個(gè)沒(méi)有魂的詩(shī)又是什么？開(kāi)悟顧名思義從字面意思理解是打開(kāi)思想的大門(mén)。這也正是因?yàn)樵?shī)學(xué)所提到的悟，存在即開(kāi)始。有了這把鑰匙，我們就好比手里拿著一張盾牌，有了詩(shī)意且承載著思辨性。
　　 因此而言，詩(shī)人張棗在前期的詩(shī)學(xué)建構(gòu)處理中談到的開(kāi)悟正如他的詩(shī)意。
　　 2：什么是詩(shī)學(xué)的闡釋?zhuān)?br />　　 在這里不得不將西方荷馬史詩(shī)文明同中國(guó)古代詩(shī)經(jīng)中拿來(lái)對(duì)比：
　　 古希臘神話：從基督教的角度來(lái)看，古代中世紀(jì)古希臘神話當(dāng)中，以多種信仰存在，也就是多神論的普遍。
　　 在這里不得不又回到之前所談到的詩(shī)與哲學(xué)之爭(zhēng)。
　　 （1）柏拉圖的反對(duì)“二元論”
　　 柏拉圖說(shuō)，“真實(shí)的世界是理念的世界”；亞里士多德又說(shuō)“吾愛(ài)吾師，吾更愛(ài)真理”。
　　 在亞里士多德看來(lái)，詩(shī)是普遍的。
　　 （2）張隆溪教授在談中國(guó)學(xué)者建構(gòu)詩(shī)學(xué)努力的課題中談到“詩(shī)人之功用不是講述已經(jīng)發(fā)生的事情，而是可能所發(fā)生的事情，也就是概然侓或者是必然侓所談到可能發(fā)生的事情?！?br />　　 歷史學(xué)家講述已經(jīng)發(fā)生的事情，然而不同的是，詩(shī)人則講述可能發(fā)生的事情。因此上詩(shī)比歷史更具有哲理性，更嚴(yán)肅。
　　 因?yàn)樵?shī)所敘述的是普遍的事物，而歷史所敘述的是個(gè)別的事物。
　　 （3）《物理學(xué)》中談道：自然學(xué)界的事物是具體現(xiàn)象的普遍存在（詩(shī)學(xué)的意義）。
　　 因而在詩(shī)學(xué)當(dāng)中，我們所討論的是普遍性的存在。
　　 清末民初的文人心態(tài)是弱者的表現(xiàn)。
　　 就拿朱光潛錢(qián)鐘書(shū)作為中國(guó)學(xué)者為范例：他們建立起自己所獨(dú)特的理解，而這份理解，正是詩(shī)學(xué)建構(gòu)的努力。
　　 既然是將中西方作為對(duì)比，在西方文學(xué)界中，文藝復(fù)興時(shí)期西方文學(xué)的影響是普遍的，理論也是普遍的。
　　 這里不得不再做出范例來(lái)加深理解：清末民初時(shí)期的文人心態(tài)。其中值得欣慰的是林紓：他打開(kāi)了中國(guó)人對(duì)西方的理解。
　　 1935年，一次長(zhǎng)談當(dāng)中，錢(qián)鐘書(shū)與陳洐對(duì)于西方各自闡述。陳洐他是作為清末民初時(shí)期飽受西方列強(qiáng)凌辱，固然以中國(guó)古代文學(xué)為利器來(lái)維護(hù)自己。這是其一，也正是之前所談到的開(kāi)悟（詩(shī)學(xué)的盾牌）。
　　 因此從清末民初時(shí)期文人心態(tài)來(lái)看這是弱者的表現(xiàn)。然而，此時(shí)期缺乏的正是文化自信。那么再來(lái)看，到了民國(guó)時(shí)期：具體的有李鴻章派遣部分留學(xué)生的舉措，這是值得欣喜的。因?yàn)榈搅嗣駠?guó)時(shí)期，學(xué)者站了出來(lái)，提出了新文化運(yùn)動(dòng)，乃至五四青年學(xué)者的游行示威，這也是值得欣喜的。因?yàn)樵谶@里我們已經(jīng)邁出了一小步。
　　 然而具體地來(lái)看，此時(shí)朱光潛在《詩(shī)論》中就寫(xiě)道：“在我過(guò)去的寫(xiě)作當(dāng)中自認(rèn)為用工較多?！币虼诉@是中國(guó)學(xué)者邁開(kāi)詩(shī)學(xué)建構(gòu)努力的第一步。再來(lái)用西方詩(shī)論當(dāng)中解釋中國(guó)古典詩(shī)歌，用中國(guó)詩(shī)論來(lái)印證西方詩(shī)論。對(duì)于中國(guó)詩(shī)的音律當(dāng)中，為什么后來(lái)我們走上了律詩(shī)的道路？也做了一定探索的分析。
　　 文學(xué)藝術(shù)上的模仿。
　　 在這里詳細(xì)的談一談文學(xué)藝術(shù)上的模仿：西方理念文學(xué)當(dāng)中古希臘人對(duì)文學(xué)藝術(shù)來(lái)看他是模仿的。在中國(guó)古代《尚書(shū)》中《詩(shī)大志》的見(jiàn)解中：中國(guó)的先秦來(lái)看是不像西方文學(xué)所模仿，而這正是中國(guó)詩(shī)論的傳統(tǒng)，即文學(xué)評(píng)論。
　　 在西方19世紀(jì)，詩(shī)是擁有強(qiáng)烈的模仿，模仿即想象?！剁R與燈》中代表西方文論從模仿到表現(xiàn)觀念的轉(zhuǎn)變。中國(guó)則在古代就很早的存在了這個(gè)轉(zhuǎn)變。也正是王國(guó)維在《人間詞話》當(dāng)中所談到的隔與不隔之別。然而，在這本《人間詞話》當(dāng)中以境界論為突出，也正是詩(shī)學(xué)當(dāng)中“境”和“界”的結(jié)合。
　　 境界正是中國(guó)美學(xué)和文藝?yán)碚摰闹匾懂牎?br />　　 那么什么是境？什么又是界？境是意境美，而界是詩(shī)學(xué)的邊界。兩者相結(jié)合正是中國(guó)美學(xué)和文藝?yán)碚摰闹匾懂?。中?guó)古代詩(shī)歌當(dāng)中，以抒情詩(shī)為主體，非常重視意境或境界的創(chuàng)造。因此而言，王國(guó)維先生把創(chuàng)造意境作為詞的最高要求，亦然符合中國(guó)古代詩(shī)歌創(chuàng)作的實(shí)際，同時(shí)也是對(duì)中國(guó)美學(xué)和文藝?yán)碚撘饩痴f(shuō)的繼承和發(fā)展。王國(guó)維便繼承了中國(guó)美學(xué)和文藝?yán)碚摰膫鹘y(tǒng)，并運(yùn)用現(xiàn)代理論語(yǔ)言加以闡釋。
　　 3：什么是詩(shī)學(xué)的變通？
　　 在《人間詞話》當(dāng)中：“有適境，有寫(xiě)境，此理想與寫(xiě)實(shí)二派之所由分。然二者頗難分辨，因大詩(shī)人所造之境，必合乎自然，所寫(xiě)之境，亦必鄰于理想故也！”
　　 詩(shī)學(xué)的變通是自然與理想之間詩(shī)人所需要的變通。因此，詩(shī)學(xué)的變通是站在理想與寫(xiě)實(shí)二派當(dāng)中，有所造之境，也有所寫(xiě)之境，前者合乎自然，后者比鄰于理想。這正是自然與理想之間詩(shī)人所需要的變通。因此在前面，我們談到在詩(shī)學(xué)當(dāng)中：古希臘神話有多種信仰存在，因?yàn)檫@是受多神論的普遍。而在中國(guó)古代，這種普遍的存在很早就出現(xiàn)，不難發(fā)現(xiàn)，這是古人的慧思變通。再到了民國(guó)時(shí)期，清末民初的文人心態(tài)是弱者的表現(xiàn)，而此時(shí)期又爆發(fā)了新文化運(yùn)動(dòng)。那么新文化運(yùn)動(dòng)與西方文藝復(fù)興時(shí)期又如何做對(duì)比呢？這似乎又是一個(gè)值得探討的話題！
　　 所以說(shuō)，詩(shī)學(xué)建構(gòu)努力又何嘗不是一次變通。