【八一?情】班長(zhǎng)的手表(散文)
在上世紀(jì)六十年代,部隊(duì)里戴手表的都是首長(zhǎng),如果當(dāng)兵的也帶戴塊手表,那絕對(duì)是件稀罕事。當(dāng)然,暗地里羨慕的人也不少,這其中就包括我。
雷厲風(fēng)行是我軍代代相傳的優(yōu)良傳統(tǒng),從當(dāng)兵那一天起,班長(zhǎng)就告訴新戰(zhàn)友們“時(shí)間就是生命,時(shí)間就是勝利”。時(shí)間在哪里?后來(lái)我明白了,時(shí)間就在班長(zhǎng)手腕上的那塊表上。
班長(zhǎng)是六五年入伍的,家庭條件還好,所以入伍時(shí)就戴著手表進(jìn)的軍營(yíng)。一個(gè)新兵蛋子也戴表,有些張狂,一時(shí)間班長(zhǎng)成了連隊(duì)議論的焦點(diǎn)。后來(lái),班長(zhǎng)以自己出色的表現(xiàn),力排眾議,最終獲得干部戰(zhàn)士的一致認(rèn)可,并在第二年提了班長(zhǎng)。每當(dāng)他在班務(wù)會(huì)上說(shuō)起這件事,總會(huì)一臉自豪,滔滔不絕地教導(dǎo)我們一番。
我第一次近距離欣賞班長(zhǎng)那塊寶貝時(shí),發(fā)現(xiàn)那是一塊外國(guó)產(chǎn)的舊表,連秒針都沒(méi)有,就連班長(zhǎng)自己都說(shuō)不清是哪國(guó)貨。那塊表不但樣子陳舊,而且還常常鬧罷工,走走停停。盡管如此,班長(zhǎng)卻非常珍視這塊表,全班人都不敢輕易碰一下,生怕弄壞了。每逢非正式場(chǎng)合,他都會(huì)把袖子卷得高高的,露出戴在手腕上的那塊銀光閃閃的寶貝手表,那年月,不知道吸引了多少艷羨的目光。
說(shuō)起班長(zhǎng)的手表,連隊(duì)里流傳著許多故事。聽(tīng)老兵說(shuō),有一次團(tuán)里組織戰(zhàn)術(shù)演習(xí),我們連是進(jìn)攻第一梯隊(duì)。根據(jù)首長(zhǎng)指示,我連必須在凌晨四點(diǎn)趕到指定地點(diǎn)構(gòu)筑工事。連長(zhǎng)戰(zhàn)前動(dòng)員,要求各班必須準(zhǔn)時(shí)到位,不許貽誤戰(zhàn)機(jī),誰(shuí)拖了全連后腿就處分誰(shuí),絕不留情。軍令如山,那天晚上全班同志枕戈待旦,沒(méi)有一絲睡意。
夜間兩點(diǎn),緊急集合號(hào)響徹夜空,戰(zhàn)士們?nèi)蔽溲b,以班為單位,分頭前進(jìn)。急行軍路上,班長(zhǎng)跑在隊(duì)伍最前頭,一邊督促大伙快跑,一邊不時(shí)看著手表,計(jì)算著時(shí)間。等到全班到達(dá)指定地點(diǎn)時(shí),其他班都已經(jīng)到齊了。連長(zhǎng)望著氣喘吁吁的班長(zhǎng),嚴(yán)肅地問(wèn):“二班長(zhǎng),你們晚到了5分鐘。”
班長(zhǎng)不服,當(dāng)眾糾正連長(zhǎng)的訓(xùn)斥,他舉著手里的那塊舊表說(shuō):“看看,現(xiàn)在還不到4點(diǎn)啊!”連長(zhǎng)抬起手腕,用手電照著他那塊英格瑞士表,大聲說(shuō):“是以你的爛表為準(zhǔn),還是以我的表為準(zhǔn)啊!”
這時(shí),不知是誰(shuí)插了一句“那個(gè)沒(méi)有秒針的表是不是又停擺了?!卑嚅L(zhǎng)借著手電光仔細(xì)一看,果然,這老古董在關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子了。班長(zhǎng)當(dāng)時(shí)很惱火,一甩手就把那塊平時(shí)被他當(dāng)成寶貝的老手表扔進(jìn)草叢里。后來(lái),還是通信員打著手電,幫他找回來(lái)的。
記得有一年夏天,我隨班長(zhǎng)上街執(zhí)行任務(wù)。正值驕陽(yáng)酷暑,我和班長(zhǎng)走在鬧市人流里,早已汗流浹背,他索性又挽起袖子,晃著兩臂。那塊舊手表在眾目睽睽之下,暴露無(wú)疑。這時(shí)有個(gè)背著包裹的老人迎面走來(lái),他氣喘吁吁地問(wèn)班長(zhǎng):“解放軍同志,幾點(diǎn)了?”
只見(jiàn)班長(zhǎng)舉起左臂似乎是做了一個(gè)調(diào)正軍帽的動(dòng)作,然后,不慌不忙地回答:“10點(diǎn)整?!崩先俗炖镎f(shuō)著道謝的話(huà),又匆匆趕路去了。老人走后,我問(wèn)他,你回答人家問(wèn)話(huà),咋那么慢慢騰騰,又抓耳,又撓腮的?他悄悄對(duì)我說(shuō):“傻小子,你不知道我這表沒(méi)有秒針嗎,還經(jīng)常罷工。如果報(bào)錯(cuò)了時(shí)間,豈不誤了人家的事!”
“哦,我明白了,你是假借那個(gè)動(dòng)作聽(tīng)聽(tīng)表是否在走?!?br />
“對(duì)了,這就叫對(duì)人民負(fù)責(zé)?!卑嚅L(zhǎng)得意地笑了。班長(zhǎng)的表,白天一般是從不離身的,但到了晚上就成為全班戰(zhàn)友公用的。
我所在的部隊(duì)主要任務(wù)是站大崗,守衛(wèi)國(guó)家重點(diǎn)單位。那時(shí)的連隊(duì)除了連長(zhǎng)戴手表之外,司號(hào)員、通信員、帶班員都要到連部看著那個(gè)馬蹄表對(duì)時(shí)間,然后吹號(hào)、換崗。有時(shí)連部關(guān)了門(mén),帶班員不好意思敲門(mén),就會(huì)耽誤事。
為了準(zhǔn)確掌握時(shí)間,班長(zhǎng)在班務(wù)會(huì)上鄭重宣布,從即日起,每天晚上,他把手表放在槍架上面,供大伙夜間換崗對(duì)時(shí)間。面對(duì)班長(zhǎng)的慷慨之舉,全班報(bào)以熱烈的掌聲。
那晚,正好我趕上“好崗”,那是連隊(duì)流行的一句話(huà),“好崗,好崗,十二至二”。從午夜十二點(diǎn)到凌晨二點(diǎn),正是人最困倦的時(shí)候,戰(zhàn)友們反著說(shuō)這班崗叫“好崗”呢。
半夜,我剛剛?cè)胨?,帶班員悄悄在我枕邊敲了幾下,小聲說(shuō)上崗。我翻身起床,迅速披掛整齊,走到槍架前準(zhǔn)備取槍時(shí),突然看到班長(zhǎng)的手表掛在那正噠噠地走著?;仡^看了看班長(zhǎng),見(jiàn)他睡得呼呼的。我心中竊喜,想著今晚也過(guò)把戴表的癮,順手拿起手表戴在自己手腕上,然后背起步槍?zhuān)蟛搅餍亲呦蛏谖弧?br />
站在哨位上,寒風(fēng)刺骨,剛從熱被窩里鉆出來(lái)就被寒冷四面包圍,這滋味實(shí)在不好受。但想到班長(zhǎng)的手表戴在我手上,心里有種莫名的興奮,也沒(méi)了困意。抑制不住好奇心,每隔一會(huì)我就伸出手腕,看看表盤(pán)上那幾個(gè)陌生的外國(guó)字,抬起手把表放在耳邊,聽(tīng)聽(tīng)它發(fā)出的噠噠地脆響。心想,我要是也有塊表該多好啊。
那時(shí),我每個(gè)月只有六塊錢(qián)津貼,但在部隊(duì)上吃喝穿戴不用花錢(qián),這錢(qián)就能省下來(lái)了。一年就是七十二塊,攢兩年就是一百四十多塊錢(qián),買(mǎi)塊售價(jià)一百二十元的上海表還是綽綽有余的。正當(dāng)我沉浸在美好的遐想時(shí),忽然發(fā)現(xiàn)有人向哨位急速跑來(lái)。我心里一激靈,立即舉起槍高喊:“誰(shuí),站??!口令!”
“是我?!睂?duì)方應(yīng)答,是班長(zhǎng)的聲音?!澳阋?jiàn)我的手表了嗎?”班長(zhǎng)喘著粗氣問(wèn)我。原來(lái)他出去方便時(shí),發(fā)現(xiàn)手表不見(jiàn)了,就追蹤到這來(lái)了。
我尷尬極了,慌忙從手腕上摘下表,哆哆嗦嗦地遞給他。班長(zhǎng)沒(méi)責(zé)備我,接過(guò)手表轉(zhuǎn)身回營(yíng)房去了。接下來(lái)的一個(gè)小時(shí)真難熬,我做好了被點(diǎn)名批評(píng)的準(zhǔn)備,一份檢討也打好了腹稿。
當(dāng)晚班務(wù)會(huì),沒(méi)想到班長(zhǎng)只字未提手表的事。年底到了,連長(zhǎng)宣布老兵退伍名單,班長(zhǎng)也在其中。那天,全連二十幾名老兵戀戀不舍地摘下了紅領(lǐng)章和軍帽上鮮紅的五角星,胸前多了一朵大紅花。我看著老班長(zhǎng)登上解放牌敞篷卡車(chē),忍不住淚如雨下。就在汽車(chē)剛剛發(fā)動(dòng)時(shí),只見(jiàn)老班長(zhǎng)飛身跳下車(chē),把我緊緊地?fù)г趹牙?,一滴滾燙的熱淚掉在我的臉上。
連長(zhǎng)高聲呼喊著班長(zhǎng)的名字,讓他趕緊上車(chē),班長(zhǎng)拍拍我肩膀,轉(zhuǎn)身走了?;氐桨嗬铮艺谧狼澳貍穆錅I,忽然聽(tīng)到一陣熟悉的噠噠聲。開(kāi)始以為是幻覺(jué),仔細(xì)一聽(tīng),還真是手表的聲音。
我驚詫萬(wàn)分,立即把手伸進(jìn)衣兜尋找,在我的褲兜里摸到了班長(zhǎng)的那只寶貝手表。原來(lái),班長(zhǎng)在和我擁抱的那一刻,將他的寶貝手表塞進(jìn)了我的褲兜。
我把這件事告訴了全班戰(zhàn)友,大伙都掉下了眼淚。班務(wù)會(huì)上,作為剛上任的班長(zhǎng),我鄭重宣布,老班長(zhǎng)的手表屬于全班戰(zhàn)友,它的位置還在原地。不同的是,放手表的墻上面多了一張白紙,上面寫(xiě)著“時(shí)間就是生命,時(shí)間就是勝利”。