嶺下是一座廟，飛檐走瓦，棟宇巍峨。廟背后，隔一條小巷，是一座園子，名叫背后園。
　　 背后園一畝見方，北面是兩丈高的碎石崖，崖上長(zhǎng)滿胡黎、荊梢等灌木。東與南是半人高的石墻，內(nèi)外用腦袋大小的河卵石砌成，里面填入渣土。人從墻外走過，園內(nèi)景物歷歷在目。園西是一條狹長(zhǎng)的院子，院子北三孔小窯洞，用母親的話說(shuō)，像鍬把擢出來(lái)的。窯洞西一個(gè)黑洞洞的柴草屋，屋前一片高地，上栽著兩棵老花椒樹，樹南一個(gè)石砌豬圈，沒見里面養(yǎng)過豬，豬圈周圍有好幾個(gè)石砌茅廁，一棵古槐遮天蔽日。
　　 窯洞東側(cè)石壁里，暗藏著一個(gè)雞窩，一個(gè)羊圈，很小，雞窩只容雞一只接一只出來(lái)，羊圈口像一只羊一樣大小。有一年我長(zhǎng)了一腦袋瘡，有偏方說(shuō)把山羊胡子燒焦，調(diào)成糊狀抹到瘡上可治愈。爺爺打開羊圈，山羊剛一露頭，角被捏住，一把剪子“咔嚓”一聲，一把胡子被剪了下來(lái)，不明就里的山羊愣了，一把胡子突然丟了，它晃著腦袋，在院子里叫著四處尋找。
　　 園子四周栽著一圈古老的花椒樹。據(jù)母親說(shuō)，蛋娃家莊上花椒紅，趁生產(chǎn)隊(duì)組織去那勞動(dòng)時(shí)，她挖了一大垛，回來(lái)分栽，栽了十七苗。剪花椒累了，我不斷去數(shù)，數(shù)來(lái)數(shù)去，怎么也不夠十七苗。園子于是也稱為花椒樹園子。
　　 除了花椒樹，園子里吸引人的是三棵軟棗樹，正中間一棵碗口粗，蘑菇狀；西北角靠近窯洞一棵較??；東邊那一棵應(yīng)該是雄樹，從未結(jié)過果子。我一直認(rèn)為軟棗就是野生柿子，它山楂大小，果托大，果實(shí)由青到黃，疙里疙瘩擠了一樹。成熟后，色澤金黃，咬一口又粗又澀，澀辣味在嘴里久久不散。所以大人小孩很少去“禍害”它。軟棗曬干后，呈醬紅色，澀味減弱，甜味增強(qiáng)，只是皮內(nèi)全是果核，密密實(shí)實(shí)十幾顆，果肉只剩一團(tuán)皮，只能含在嘴里慢慢咂。
　　 聽說(shuō)軟棗樹可以嫁接成柿子樹，父親請(qǐng)來(lái)幾波技師，枝插、芽插、根插，辦法用遍，始終沒有成功。父親不信邪，又親自動(dòng)手扦插，每道程序執(zhí)行的天衣無(wú)縫，依然沒有成功。
　　 東北角有一個(gè)水洞，爺爺鑿了一個(gè)靴子形砂石槽，安在矮墻外，下暴雨時(shí)，嶺上的水瀉下來(lái)，順?biāo)哿鬟M(jìn)院內(nèi)。水道口長(zhǎng)出了一棵洋槐，春天時(shí)，終于不用去別人家鉤槐花吃了。長(zhǎng)到碗口粗時(shí)，一陣大風(fēng)把槐樹吹倒了，到跟前查看，樹根遇到了一塊青石板，須根只能四周蔓延，缺主根支持，難怪槐樹被吹倒了。
　　 園子正南長(zhǎng)著一大一小兩棵椿樹，一棵洋槐樹。大椿樹一抱粗，樹皮光滑，沒什么玩頭。小椿樹與洋槐樹距離近，枝杈交叉在一起，橫枝多，好玩。洋槐樹皮糙，容易攀爬，我就是在這棵樹上學(xué)習(xí)爬樹的。爬上槐樹，再探身過去，爬到小椿樹。躲在上面，與大殿的屋脊持平，有時(shí)可以看到廟院里面。從樹下走過的人發(fā)現(xiàn)不了我，奶奶在廳門口做飯，圍個(gè)護(hù)裙進(jìn)進(jìn)出出。母親在瓦房子那邊呼喚吃飯，裝作沒聽見，在樹上竊笑。
　　 園子里常年種高大的蓖麻，我們叫大麻子，所以園也叫大麻子園。蓖麻高大，像一棵棵小樹，葉子像荷葉大小，有五個(gè)尖。鉆進(jìn)蓖麻林，陰涼、安靜，有時(shí)敢踩到橫杈上玩。蓖麻籽兒像一只火炬，青時(shí)長(zhǎng)滿軟棘，干了后刺變硬，剝開帶刺的殼兒，蠶豆大小的蓖麻籽兒跑了出來(lái)，像麻雀蛋兒，光滑帶著漂亮的花紋兒。有人把蓖麻籽兒串在一起照明，走人家炒菜沒油，把蓖麻籽兒放在鍋里讓出油，不過蓖麻油的味兒著實(shí)難聞。
　　 五月時(shí)，要用指甲草染指甲，裹指甲草需要蓖麻葉，大人派小孩去掰蓖麻葉，我偷偷鉆進(jìn)園子，掰了幾張，奶奶聞?dòng)嵶妨顺鰜?lái)，大聲罵我們。
　　 暑假時(shí)，一件主要事就是剪花椒。院西土臺(tái)上兩棵老樹是分給我家的，其它樹屬于奶奶。有時(shí)土臺(tái)上樹枝枯死太多，奶奶也讓我們?nèi)@南那幾棵高樹上去剪。鋪上爛布條、門簾、箇撈子、簸箕等，一人一把剪子，“嚓嚓”地剪起來(lái)，花椒帶著枝葉落下來(lái)。樹上硬刺很多，扎的身上全是血痕。
　　 秋雨綿綿的夜里，十五瓦的燈泡昏黃。把帶枝葉的花椒從袋子里掏出來(lái)，放到箇籮、簸箕里，一簇簇絳紅色花椒掐了下來(lái)，紫紅紫紅，攤在炕頭、爐臺(tái)、桌面上晾干，指尖指縫里全是麻酥酥的味道兒。花椒曬干了，父親帶到城里收購(gòu)站賣掉，錢，我是沒見過一分的，但從不過問，還是認(rèn)真地剪、擇，毫無(wú)怨言。
　　 1976年，唐山大地震，全民防震，家家搭防震棚。父親在大軟棗樹下也搭了一個(gè)人字庵子，四周用粗繩固定在花椒樹上，庵子里鋪上門板，我睡在上面試了試，清涼舒適，我賴在上面不想起來(lái)，也希望晚上住在里面聽著風(fēng)雨聲入睡，可惜地震棚立在那里幾個(gè)月，一夜也沒住過。
　　 園子西南角是一塊適合長(zhǎng)古大槐樹的地方，破“四舊”之前，這里長(zhǎng)著一棵巨槐，兩個(gè)成年人才能合抱，村里慨嘆其大，認(rèn)為它里面一定住著一個(gè)大神仙或一群小神仙。不僅是這棵大樹，大凡村里稍大一些的樹，人們都以為住著不知名的神仙的。伐樹時(shí)，裁一張紅紙條，上面寫上：“姜太公在此，諸神讓位”。提前一兩天貼上去，避免伐樹時(shí)出現(xiàn)意外，也有一些不信此道的人，傳說(shuō)在伐樹時(shí)出現(xiàn)樹流血、怪叫，或倒向非預(yù)定方向劃傷、砸傷人的情形。人們更篤信樹神之靈。廟北后這棵蒼天巨槐一定住著靈異之神，村里的信男善女會(huì)在廟里燒香后繞道此處，放些“疙瘩兒（小饅頭）”、時(shí)鮮水果之類?！捌扑呐f”毀了廟里菩薩、娘娘諸神，此樹也須砍去，樹于是伐倒了，留下了一個(gè)箇籮大的美麗樹樁，一圈圈的年輪環(huán)繞在地上，輝映著星月。樹樁周圍又長(zhǎng)出了一些小槐，奶奶砍砍斫斫，留下了九棵，陸續(xù)長(zhǎng)到碗口粗，筆直的一一砍去派了用場(chǎng)，以斫扁擔(dān)為主，剩了一棵不成材，倚斜向西北，樹下有一方亂磚石土臺(tái)，上了臺(tái)容易爬上此樹，樹身斜平，喜歡爬上去，斜躺在上面，捋透明碧綠的槐葉玩，偷窺麻雀、火焰鳥談情說(shuō)愛，交配生蛋。我總是盼望這些樹快快長(zhǎng)大，且長(zhǎng)得歪斜些，疙瘩瘤星些，樹大神仙會(huì)光顧，會(huì)住的舒適，不成材無(wú)人覬覦，會(huì)更安全。現(xiàn)在這棵槐樹也已合抱了，那就應(yīng)該成為神樹，一天安全一天了。
　　 院子西土臺(tái)下曾有一棵大桑葚樹，主桿水桶粗細(xì)，上面枝枝杈杈聳立，桑葚成熟時(shí)，滿樹采桑葚的人，幾乎每根枝杈上都立著人。桑葚紫紅，像一只只大肉蟲，樹上的人滿嘴紫紅，稍青些的才能往口袋里裝。樹下的人大叫著：“往下扔些！往下扔些！”摘些扔下去，沾了些許泥塵，撿起來(lái)吹吹，塞進(jìn)口中，滿臉?biāo)崽鹛兆?。樹上、樹下歡聲笑語(yǔ)，像過節(jié)一樣熱鬧。爺爺老了，膽小怕事，院里像逢會(huì)，他嫌煩，一生氣，把老桑樹砍了。桑木木質(zhì)柔韌，切成木板拍打身體，舒筋展骨。細(xì)枝粗柯被斫成半尺長(zhǎng)短，奶奶把它們藏在柜里、甕里，燒了好多年。
　　 桑樹下有一個(gè)磚券小窯，一口窖。小窯一個(gè)人也容身不下，不知當(dāng)初砌它干什么用的。爺爺下工回家從不空手，殺下一捆捆艾草，編成幾十米長(zhǎng)的艾草辮子，盤成團(tuán)，掛在小窯里。夏夜，坐在院子里乘涼，月光皎潔，星星滿天，奶奶搖著蒲扇，艾草辮頭焰火一閃一閃，門楣上的“酸溜溜”（蟈蟈）一聲接一聲地唱。不想睡去，瞌睡蟲卻狠狠地壓著眼瞼。
　　 桑樹下有一口地窖，是爺爺與父親共同挖出來(lái)的。園里靠近山，土是頁(yè)巖，不像黃土好挖，直立性也差，費(fèi)勁很大，年輕的父親每次從窖里鉆出來(lái)，灰頭土臉，一身汗，有時(shí)連漿水碗都端不住。窖挖成后沒用了幾年，窖底時(shí)常塌陷，人也不敢隨便下去了。窖廢棄了，口上蓋著一個(gè)破甕底兒，下雨時(shí)蓄一些雨水，過幾天，雨水變綠了，生了一些小蟲子。
　　 三孔小窯的窯頂是另一戶人家的院子。大門朝西，三孔正窯，一孔西窯。