驟風(fēng)裹脅著暴雨從山麓橫掃過來，我背著畫板跟著文老師剛好爬到了山腰。靠崖的地方正好有一個凹陷的巖洞，我倆急忙躲了進(jìn)去，也正好休息一會。文老師從肩上取下來一個綠色軍水壺遞給我，我擺了擺手讓他先喝。路邊有一棵古老的松樹，盤根錯節(jié)的，樹干朝一邊傾斜，長有不少樹瘤，枝椏長得婀娜多姿，我覺得挺美，就拿出速寫本畫了起來。
　　 密集的雨聲響徹山澗，當(dāng)暴雨光臨到我們所在的山腰時，也帶來了郁悶的熱氣，喉嚨干燥的我不禁咳了起來。這時，山澗對面的山峰籠罩在成片亮晶晶的雨中，文老師又把水壺遞了過來……黃昏時分，驟雨才停了下來，天上黛色的云，像碎片一樣散開了，快要落山的太陽從云層縫隙照出萬丈光芒。看到我畫好了那棵樹，文老師說，得在天黑之前找到住處，于是我們又沿著山澗旁邊的小路朝山上走。
　　 我們終于在山凹平坦的地方找到了一處村落，整個村莊就三戶人家。一座土墻瓦房的房門敞開著，爬在屋檐下的小黃狗，看到我們后就站起來一陣狂吠。門前土壩子堡坎上栽著的那棵李子樹，開了一樹的花，從那里傳來嗡嗡蜜蜂的聲音?？吹揭粋€村漢從屋里出來，文老師迎上去，掏出錢和他說了說，村漢同意我們在他家借宿一夜。
　　 到了晚上，村漢把前兩天在山上打回來的野豬肉拿了兩塊出來一鍋煮了，還張羅著用石磨子推了幾斤豆子點(diǎn)了一鍋豆花。沾吃豆花的佐料是山上的野山椒，漢子放在柴灶中燒黑了再取出來，在一個石缸里用木錘搗細(xì)加麻油加姜蔥末，那味道好極了。文老師嗜酒，他從背包中取出一壺酒來和村漢喝著聊著。至今我都還記得那情景——在昏暗的白熾燈光下，我們仨人圍坐在一張破舊的桌上，文老師那張被酒精染得潮紅的臉上，一雙眼睛炯炯有神，嘴唇上的胡子已經(jīng)花白了，村漢一邊喝酒一邊抽著文老師遞給他的紙煙，而我當(dāng)時那幼稚的心靈有一種莫名的喜悅……這都是三十多年前的事了，那時我還在讀初中，因?yàn)閻酆美L畫，也因?yàn)樽约旱囊环小鞍姿L(fēng)光”的國畫參加四川省少年兒童書畫展得了一等獎，而受到教我美術(shù)的文老師器重。
　　 至今我都還記得，為了方便我放學(xué)后練習(xí)繪畫，文老師還把他在學(xué)校的單身宿舍鑰匙給我配了一把。到了周末休息星期天和暑假，只要他出去寫生，也會帶上我一塊去，直到讀到初三那年，我父親發(fā)現(xiàn)我因?yàn)閻酆美L畫學(xué)習(xí)成績直線下降，把我轉(zhuǎn)到另外一個學(xué)校去讀書，我才和文老師分開了。因?yàn)槟菚r年幼，不諳世事，在我離開學(xué)校時，居然沒有想到去和文老師道別和說聲謝謝，就是現(xiàn)在想到此事，也感到遺憾啊。
　　 2010年春節(jié)，我從江蘇淮安回到重慶老家，因?yàn)樗寄罹腿チ宋睦蠋熂?。?dāng)時，他家住在校園路，我是要到午時才去的，就是想請他出來一塊吃頓飯。他不在家，師母說，估計(jì)他又到河街那條老街去吃河水豆花去啰。那家小店，我也知道，三十多年前文老師常常帶我去那里大快朵頤一頓。記得小店做的是石磨豆花，配的佐料是紅油辣椒，一口豆花下肚辣得舒服，滿嘴的麻香。而且小店炒的回鍋肉半肥半瘦，形如燈窩色澤金黃，蒜香迷人，正宗的傳統(tǒng)烹調(diào)。果不其然，文老師正在那里。他靠窗坐著，正朝窗外的長江望呢。師生難得相見一面，久違過后的那份思念，使得我們都激動不已。我親愛的老師已經(jīng)白發(fā)蒼蒼了啊……
　　 在那以后多年以來，我因?yàn)榈教幤?，手機(jī)也丟失過多次，文老師的電話號碼也被弄丟了，加上我人大都在外地，就很少聯(lián)系他了。
　　 十幾天前，我從重慶回到長壽，聽老婆說從河街進(jìn)城那條建在坡上的三道拐古街翻修過了，就想去看看。當(dāng)我開著車從校園路路過時，又突然想起了文老師。當(dāng)我來到他以前住的地方敲門時，開門的一個中年婦女說，她并不認(rèn)識他。
　　 “……這屋子都倒賣過幾次了?！彼f?！拔沂侨ツ瓴刨I的?！?br />　　 回到車上，老婆見我悶悶不樂的樣子，就問我是不是沒找到人。
　　 “是啊。”我說?！敖窈蠖疾恢赖侥睦锶フ宜?。”
　　 “如果有緣，在茫茫人海中也還可以再次遇到的?！崩掀耪f。
　　 聽了老婆的話，我不但沒受到安慰，反而感到了揪心——畢竟文老師大我三十多歲，而我也已經(jīng)年過半百了……
　　 今夜難眠，偶然間的回憶又使我想到了這位長者，記下幾個片段也算是一種慰藉了。
　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）