我的父親母親是地道的農(nóng)民，一輩子操勞辛苦。父母親一共生了六個(gè)子女，俗話說(shuō)兒多母苦，這句話確實(shí)是真的。
　　 父親母親是七十年代結(jié)的婚，到我們六個(gè)兒女都聚齊的時(shí)候，一家八口人卻只有三間低矮的瓦房。兩個(gè)哥哥住一間，我們四姐妹住一間。
　　 那個(gè)時(shí)候，聽見母親念叨的最多的便是:“咱家房子太小了……”
　　 一次夏天的深夜里，電閃雷鳴，暴雨驟降，肆虐的狂風(fēng)把兩間房的瓦片都掀起來(lái)了，瓢潑似的雨水混合碎瓦片倒灌進(jìn)了屋里。我和三姐最小，嚇得大哭起來(lái)。
　　 突然，門被撞開了，母親沖進(jìn)來(lái)我和三姐抱在懷里，帶著大姐二姐來(lái)到她的房子里。我們兄弟姐妹六個(gè)濕淋淋地?cái)D在父母親的屋子里。父母親的房子因?yàn)楸晨苦従拥拇u石房，所以屋頂?shù)耐邲]有被風(fēng)掀掉。也幸好，要不然我們一家子大半夜的都不知道上哪里躲雨去。
　　 第二天雨過(guò)天晴，父親一大早去買瓦補(bǔ)漏了。母親在屋子里收拾淋濕的衣物被子。
　　 父親用了幾天的時(shí)間把屋頂?shù)耐咂匦律w了一遍。房子修好后，父親母親鄭重地坐下來(lái)商量蓋房子的事。
　　 母親說(shuō):“咱一定要蓋棟大房子。”父親說(shuō):“房子又不是用嘴蓋出來(lái)的，說(shuō)大就大啊！這么一大家子人，張嘴要吃，伸手要穿，我又沒什么手藝，靠賣氣力拉貨，一年到頭也存不了幾個(gè)錢?！?br />　　 父親坐在門檻上，低頭抽著廉價(jià)的卷煙，深深地嘆氣。母親說(shuō):“我們苦上幾年，存幾年錢，總能蓋起來(lái)的。我總想著，要是有一棟大房子就好了，七個(gè)房間，我們住一間，孩子們一人住一間，多寬敞??！”
　　 父親笑道:“做美夢(mèng)呢你！”母親說(shuō):“要蓋就一定要七間房，少一間也不行?！备赣H說(shuō):“女兒大了都要嫁出去的，要那么多房間干嘛？”母親說(shuō):“嫁的再遠(yuǎn)也是我們的孩子，她們有時(shí)侯也要回來(lái)住的?！备赣H站起身來(lái)堅(jiān)定地說(shuō):“聽你的！”
　　 自此以后，蓋上一棟有七個(gè)房間的大房子成了父母親生活?yuàn)^斗的目標(biāo)。
　　 父親拉著他的板車天不亮就出門，晚上很晚回來(lái)，母親數(shù)著父親交給她的錢說(shuō):“比以前賺得多?！备赣H伸手從額頭抹到下巴上，一甩渾濁的汗水說(shuō):“你不知道有多累！”母親甩甩錢說(shuō):“咱家的房子又高了一尺！”
　　 母親又鼓動(dòng)我們姐弟六個(gè)說(shuō):“孩子們，你們想住新樓房嗎？使勁干活吧！”母親帶著我們?cè)诩見^斗。那真是地多、田多、雞多、鴨多、豬多……我們姐弟六個(gè)放學(xué)以后，便要幫母親做許多的的事。
　　 九十年代初期，村子里面有很多婦女成群結(jié)隊(duì)的去賣血，一個(gè)月抽三四次血，有三百多塊的收入，在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是相當(dāng)高的工資了。
　　 母親很是眼紅，向父親說(shuō)也想去賣血。父親冷著臉堅(jiān)決不同意。父親說(shuō)，過(guò)度抽血的人以后會(huì)虛胖，渾身沒有力氣，對(duì)身體損害很大。
　　 后來(lái)村子附近開了個(gè)磚廠。母親想去拉磚坯子。拉磚坯雖然是個(gè)重體力活，但是工資不錯(cuò)。母親進(jìn)了磚廠，起早貪黑地在賣力做事。
　　 到了水稻收獲的季節(jié)，父親母親望著那一望無(wú)垠的金黃稻浪，不禁露出笑容:“今年好收成??！”母親說(shuō):“房子又高了兩尺！”
　　 就這樣，我們一家人勤勞奮斗了三年，父母親開始著手蓋房子了。下地基就遇到了難題。地皮不夠大，老房子左右前后都是別人的地。不是誰(shuí)都有六尺巷的精神境界，這是寸土必爭(zhēng)的！
　　 后來(lái)父親不知道費(fèi)了多少口舌和力氣，拿別處的地?fù)Q，拿些錢補(bǔ)償，才有了一塊大一點(diǎn)的地皮。
　　 那個(gè)時(shí)候蓋房子真的是累。凡是能用力氣而不用花錢的活都是自己一家人干。待兩層樓拔地而起的時(shí)候，父母親人都老了許多。
　　 房子七間房間，我們姐弟六個(gè)人一人住一間。母親的美夢(mèng)算是實(shí)現(xiàn)了。
　　 這個(gè)時(shí)候的大姐已經(jīng)18歲了，跟著村里的姐妹到深圳打工。她們是村子里第一批出去打工的女孩子，很新奇。第二年，大姐把二姐也帶了出去。
　　 過(guò)年回來(lái)的時(shí)候，有人給大姐說(shuō)媒，大姐看著合適就嫁了，雖然是嫁在本地，但是他們結(jié)婚后兩口子常年在外。二姐在外面談了個(gè)外省的男朋友，沒有回家來(lái)住。
　　 六間房子就空出了兩間，母親說(shuō):“要是房子早兩年蓋起來(lái)就好了，女兒也能多住兩年！”
　　 大哥考上了大學(xué)，在沿海城市工作，也在那里安了家。二哥沒考上大學(xué)，去駕?？剂藗€(gè)駕照開起了出租車，他卻找了個(gè)四川的姑娘結(jié)婚。父母湊了些錢給他在市里買了房子。三姐讀了中專，在學(xué)校談了個(gè)省內(nèi)的男朋友，相隔幾百公里，也不回家來(lái)了。
　　 因?yàn)槟赣H堅(jiān)決不同意她的女兒們一個(gè)個(gè)都嫁得那么遠(yuǎn)，所以我是嫁得最近的一個(gè)。
　　 就這樣，一年又一年，在家的人越來(lái)越少。直到最后，兩層樓七間房有六間常年是空的。母親的孩子們一個(gè)都不在家。她一個(gè)人繞著圈從樓上走到樓下，又坐在門口嘆氣，對(duì)父親說(shuō)：“老伴啊，你會(huì)不會(huì)覺得咱家的房子太大了呀？”
　　 父親拉起母親滿是老繭的手說(shuō):“當(dāng)初是你拼了命要蓋這么大的房子，從前你總嫌咱家房子小，怎么現(xiàn)在又嫌大了呢？”
　　 母親說(shuō):“可是孩子都走了呀！再也不回來(lái)住了！”父親說(shuō):“過(guò)年的時(shí)候就都回來(lái)了！”
　　 可是這一年，我們姐弟六個(gè)一個(gè)也沒有回去。大姐和大哥遠(yuǎn)在省外，因?yàn)槎咎鞖鈽O端惡劣導(dǎo)致飛機(jī)頻繁延誤而沒有回家團(tuán)聚。二姐感染了嚴(yán)重感冒一直都在醫(yī)院治療。二哥攜家?guī)∪チ怂拇ㄕ赡改锛疫^(guò)年。三姐懷了二胎，因?yàn)楹⒆釉路荽罅瞬荒苤圮噭陬D。就連我這個(gè)住得最近的小女兒，也因?yàn)槠牌派∫疹櫵?，而沒得空回去看一下父母親。
　　 所以，這一年，父母親疼愛的孩子們一個(gè)也沒回來(lái)。除夕夜，大大的圓桌子上只炒了四個(gè)菜，母親吃了幾口菜便放下了筷子，黯然神傷的坐著，嘆氣說(shuō):“從前總說(shuō)房子太小不夠住，后來(lái)廢了多少血汗才蓋起了大房子，平常只有兩個(gè)人住了也就算了！他們干脆連過(guò)年也不回來(lái)住了?！备赣H安慰說(shuō):“他們不都沒得空嗎？不都打電話跟我們說(shuō)了嘛！”
　　 母親不說(shuō)話了，父親說(shuō):“不過(guò)話還是要說(shuō)回來(lái)，我們也不能年年要求女兒一家子全到我們家來(lái)，畢竟人家是有公婆的人。等到了明年，我來(lái)跟孩子們講好，一年在咱家過(guò)，另一年去她們的婆家丈母娘家過(guò)年去吧！”
　　 母親見說(shuō)得在情在理，也點(diǎn)點(diǎn)頭。兩個(gè)人端碗吃飯，像平時(shí)一樣，只有外面連綿不斷的鞭炮劈哩啪啦聲才像是過(guò)年。
　　 春去冬來(lái)，時(shí)光如梭，轉(zhuǎn)眼又是一年的年底。父親給大哥打了一個(gè)電話。
　　 父親說(shuō):“我和你媽身體都好，不用掛念。就是你媽常常念叨著從前房子太小了，現(xiàn)在她又嘮叨家里房子太大了，空蕩蕩的……”大哥一聽頓時(shí)噎住了，沒有作聲。
　　 父親一連打了六個(gè)電話出去。
　　 母親坐在院子里曬太陽(yáng)，父親過(guò)來(lái)說(shuō):“你還有空坐這曬太陽(yáng)??？快收拾房間去??！”母親抬頭說(shuō):“房間早收拾好了，還收拾干啥?”父親笑笑說(shuō):“孩子們都要回來(lái)過(guò)年，不收拾好他們睡哪兒??？”母親驚訝地站起來(lái)，疑惑地說(shuō):“你說(shuō)孩子們都回來(lái)住這里?”父親點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō):“全部都回來(lái)，要住好多天呢！還不知道能不能住得下呢！”父親話還沒說(shuō)完，母親早已跑進(jìn)了屋，又回頭罵他:“死老頭子，為什么不早說(shuō)，錯(cuò)過(guò)這么大的太陽(yáng)！”
　　 于是母親在樓上一疊聲地叫父親拿樓梯，從高高的柜子里面搬被子出來(lái)，又叫父親把幾張床拆卸下來(lái)，又在井臺(tái)打水裝了幾大盆水，用來(lái)擦洗家具床板。
　　 院子里又臨時(shí)撐起幾桿竹子做的晾衣桿，掛滿了各種花色的棉被。凳子，柜子，拆開的床，足足曬了幾天。
　　 母親又忙著把各種干貨拿出來(lái)再曬一遍。臘肉、香腸、咸魚干、梅菜干、蘿卜干……還有存下來(lái)的土雞蛋，統(tǒng)統(tǒng)平均分成六份，都用蛇皮袋裝好堆在墻角。
　　 過(guò)了年二十五，我們姐弟六個(gè)攜家?guī)Э陉戧懤m(xù)續(xù)的都回來(lái)了，每個(gè)空著的房間都住滿了人。
　　 母親樂顛樂顛的跑上跑下，忙里忙外的頓頓做兩大桌吃的飯菜，仿佛積攢了幾年的勁頭都拿出了。
　　 二姐故意抱怨說(shuō):“媽，你還說(shuō)你房子大，我現(xiàn)在看你的房子還小呢！都住不下我們了！”母親笑的眼角的褶子像開了花一樣。
　　 吃完飯后，大家都聚坐在客廳里。母親笑瞇瞇的看著兒女們還有兒媳女婿們?cè)谖葑永镆黄疰倚α奶?，孫子孫女和外甥崽子們滿院子追逐打鬧。
　　 父親坐到母親身邊，問她:“現(xiàn)在還覺得房子大嗎？”母親說(shuō):“不大，不大……”