【丁香】觸目驚心(散文)
這天晚上,岳母突然打來電話,還沒開口就哭了起來。我嚇了一跳,以為生病的岳父病危,后來一問,才知道,是我的小舅子冬平出事了。
岳母說,冬平把自己關(guān)在房里不吃不喝已經(jīng)三天,叫他開門他不應(yīng)。這天傍晚,他突然打開門,抱著自己的衣服和被子用打火機(jī)點(diǎn)燃。岳母想去制止,被他推倒在地。說到這里,岳母大放悲聲,說怎么辦啊。
我們平時(shí)總以為,冬平每天吃了睡,睡了吃,只是好逸惡勞,現(xiàn)在看來事情變復(fù)雜了。
我忙打電話向弟弟咨詢,身為醫(yī)生的弟弟說:“根據(jù)你說的情形,他多半精神上出現(xiàn)了毛病,還是趕快送精神病院吧?!比缓蟾嬖V我縣精神病院的地址。
掛了電話后,我當(dāng)即打電話給好友張杰,告訴他我小舅子瘋了,請他幫個(gè)忙。張杰聽后二話沒說,答應(yīng)第二天開車送冬平去精神病院。
因?yàn)槎揭殉霈F(xiàn)暴力傾向,而且又不愿與人交流,所以我的想法很簡單,一根繩子把他捆了,強(qiáng)制送他去醫(yī)院。去之前,我還特意買了一根結(jié)實(shí)的繩子。同時(shí)又擔(dān)心,我們兩個(gè)會(huì)不會(huì)是他的對手。聽說平常再瘦弱的人,一旦發(fā)起瘋來,也會(huì)力大無窮的。更何況冬平一米七八的個(gè)頭,就是平時(shí)單挑,我跟張杰也未必是他的對手。張杰說,那我再叫一個(gè)朋友去。三個(gè)大男人,就是一只老虎也會(huì)把它捉住。
妻子的娘家在一個(gè)名叫沖頭劉家的偏僻小山村。村莊里,除了房前屋后稀稀落落點(diǎn)綴三五叢修竹,七八棵棗樹外,四周全是光禿禿的小山包,就像上天撒下一只只又冷又硬的饅頭。那條通向山外的水泥路,就像一條灰色的長蛇,在這些饅頭間蜿蜒爬行,并把一座座積木般的村莊纏繞起來。
水泥路太窄,要是兩輛車相對而來,根本無法通過。所以,每隔一段路,就修一個(gè)停靠點(diǎn),以便雙方駁車。
車剛停在村口,岳母就迎了上來,眼淚汪汪的樣子。一面是即將離世的丈夫,一面是瘋掉的兒子,我想任何一個(gè)女人只怕難以承受這種變故。我們一再安慰她,說有我們在,她什么都不用擔(dān)心。
我們先看望了岳父,他仰躺在椅子上,形容枯槁,一動(dòng)不動(dòng),咋一看,就像一具木乃伊。見我們來了,他艱難地笑笑,想坐起身來,但只努力抬了一下頭,又頹然倒下。那一刻,我不由黯然,他的時(shí)日不多了。
接下來,我們商量該如何動(dòng)手。岳母說:“我先跟他好好講,就講你們來接他去城里耍,看他愿意不愿意?!蔽也恍嫉卣f:“他要是能夠聽你好好講,那就沒病了。”不過,我們還是同意先試試,畢竟以暴制暴,難免兩敗俱傷。
之后,我們來到冬平住的那間小屋,但見門窗緊閉,側(cè)耳傾聽,里面寂然無聲。我們一面敲門,一面輪番喊話。岳母按她的意思說了,沒用,我也叫了他幾聲,他還是不理。張杰小聲嘀咕道,怎么里面沒有聲音,他不會(huì)自殺了吧!聽說精神病患者都有自殺的傾向。
岳母一聽急哭了,我們決定破門而入。張杰的那位朋友主動(dòng)請纓,他走到門前,先來了個(gè)深呼吸,然后抬腿就是一腳,只聽“嘭”地一聲響,門開了,但見冬平從床上跳起來,然后從旁邊操起一根鋼筋……
盡管我早有心理準(zhǔn)備,但還是嚇了一跳,本能地后退了一步。好在張杰的朋友身材魁梧,膽子也大,他不但不退,反而順手操起旁邊一根扁擔(dān),大吼一聲:“你想干什么?”
只見冬平形容消瘦,胡子拉碴,長長的頭發(fā)更是粘在一起,一看就知道好久沒洗了。此刻,他深陷的雙眼里,目光陰郁兇狠,直看得我毛骨悚然?;叵胨綍r(shí)害羞的神情,靦腆的微笑,我心里不禁五味雜陳。
可能朋友那一聲大吼起了作用,當(dāng)然更主要的,他看到我們?nèi)硕鄤荼?,眼里明顯有了幾分躲閃的畏怯。
“把鋼筋放下!”朋友又大聲命令道。僵持了一會(huì)兒,冬平這才緩緩放下手中的鋼筋,轉(zhuǎn)身坐回床上。
見此情景,我們一擁而上。最后,我們半是挾持,半是勸說地把他推出了房間。這之后,冬平一直低垂著頭,不發(fā)一言,就像一個(gè)被繳械的俘虜表現(xiàn)出順從。甚至上車前,他在岳母的勸說下,還換了一身新衣服。用岳母的話說,去城里玩,要穿好點(diǎn),不然會(huì)被人看不起的。
有驚無險(xiǎn),那根繩子也終于沒有用上,我長長松了一口氣。
兩個(gè)小時(shí)候后,張杰徑直把車開進(jìn)了縣精神病院。
一看到醫(yī)院的招牌,冬平先是不肯下車,我們就撒謊說,你看你這么瘦,我們想讓醫(yī)生給你開點(diǎn)補(bǔ)藥吃吃。然后在我們軟硬兼施的挾持下,乖乖地進(jìn)了醫(yī)院。
紅光滿面的醫(yī)生很和藹,他輕言細(xì)語地問冬平哪里不舒服。冬平先是不作聲,用陰郁怪異的目光死死地盯著醫(yī)生看,然后又垂下頭。我們就在旁邊勸他,說你不告訴醫(yī)生哪里不舒服,醫(yī)生怎么給你開藥呢。
他終于低聲說:“我晚上睡不著?!?br />
“為什么睡不著?”
“我屋里晚上有很多人,吵得我睡不著。”
之后,任醫(yī)生如何問他,他再不肯說話了。
醫(yī)生示意帶病人出去,讓病人家屬留下。
“他以前受過什么刺激?”醫(yī)生問岳母。岳母想了想說:“我兒子以前讀高中的時(shí)候,學(xué)習(xí)成績總是很好,老師還說,是考名牌大學(xué)的料??墒且坏娇紙鼍筒恍辛恕:髞韽?fù)讀了兩屆,還是沒考上。最后就去廣東打工。半年前,他從廣東回來,一開口就問我要十萬塊錢。我問他做什么用,他說,他喜歡廠里一個(gè)妹仔,那妹仔說了,只要冬平給她父母十萬塊錢,她就可以嫁給他。我都沒見過那妹仔,擔(dān)心他被人騙了。再說,家里剛建完新房,還欠著幾萬塊錢債呢,我去哪里弄十萬塊錢給他,就沒有答應(yīng)他。從那以后,他就每天把自己關(guān)在屋里,很少出門了,也不再跟我們講話。別人來喊他出去耍,他也不理人家。我們以為他在賭氣,也沒怎么理他。”
醫(yī)生搖搖頭說:“你們家人太不關(guān)心他了。”我苦笑說,他高中畢業(yè)后,農(nóng)活不想干,出去打工又吃不得苦,三天兩頭往家跑。回到家后,每天就是吃了睡睡了吃,全家人都罵他懶,每天都在沒完沒了地?cái)?shù)落他,哪里還會(huì)關(guān)心?一個(gè)月前,他父親又被查出癌癥晚期,就更顧不上他了?!?br />
“我明白了,你弟弟先是高考失敗,接著又失戀,然后父親的病又讓他感到痛苦和無助,再加上你們沒完沒了地罵他數(shù)落他,讓他更加抑郁苦悶甚至絕望,最終導(dǎo)致了他的精神分裂?!?br />
“??!”聽醫(yī)生這么一說,我不由深深自責(zé)。作為姐夫,我雖然從未在言語上傷害過他,甚至在他高考失敗時(shí),也給過一些安慰和鼓勵(lì)。但捫心自問,我真正了解他多少,關(guān)心過他多少,又給過他多少實(shí)際性的幫助呢。事實(shí)上,很長時(shí)間以來,我一直對他失意后的“懶惰”表現(xiàn)出冷漠和不屑,卻全然忘了,當(dāng)年他求學(xué)時(shí)的躊躇滿志,神采飛揚(yáng)。
“那現(xiàn)在怎么辦?”我著急地問。
“鑒于他的病情,必須住院治療?!贬t(yī)生說。
“那能治好么?”我問。
“說實(shí)話,精神病是最難治愈的,”醫(yī)生搖搖頭說:“一個(gè)病人能否康復(fù),除了長期服藥以及家庭的關(guān)愛,最終還得靠他自己。”
這就讓我想起老家,村里那兩個(gè)精神病人,他們前后數(shù)次被送進(jìn)精神病院,最后一個(gè)失蹤了,一個(gè)死掉了。
那一刻,我有絕望的感覺。
最后,我們只得接受醫(yī)生的建議,讓冬平住院治療。只是當(dāng)醫(yī)生讓我仔細(xì)閱讀住院單上的條款,然后簽字時(shí),我猶豫了。因?yàn)闂l款上分明寫著,病人在住院治療期間,因?yàn)樗幬锏母弊饔茫赡軙?huì)導(dǎo)致病人死亡,醫(yī)院將不負(fù)任何責(zé)任。
我說:“你們把一個(gè)大活人給治死了,卻不負(fù)任何責(zé)任,這不是霸王條款么?”
醫(yī)生嚴(yán)肅地說:“我們做醫(yī)生的,也不希望發(fā)生這樣的事,雖然它發(fā)生的幾率很少。這就像外科醫(yī)生動(dòng)手術(shù)一樣,因?yàn)橛胁豢煽氐囊蛩?,可能?huì)導(dǎo)致病人死亡,所以手術(shù)前要求家屬必須簽字。”他頓了頓,又說:“當(dāng)然,你也可以選擇不簽字,但我們會(huì)選擇拒收病人。”
思前想后,我最后一咬牙,只好簽了字。心想,有人吃飯時(shí)腦血管破裂了,有人睡覺時(shí)心肌梗死了,更多的人走在路上被車撞了。要是遇上地震海嘯,那死的人就更多了??傊?dāng)我們無力主宰自己的生命時(shí),那就聽天由命吧。
一次性交了五千元住院費(fèi),我們將一無所知的冬平送進(jìn)了住院部。待那道鐵柵欄打開時(shí),冬平先是一臉茫然。接著,他被護(hù)士搜完身,甚至連皮帶也被解下后,這才被推進(jìn)左邊走廊里另一道鐵柵欄里。隨著鐵柵欄“咣”地一聲合上,冬平頓時(shí)被一群光著頭,穿著病號(hào)服,像是一群囚犯的病人給包圍了。那一刻,他滿臉的驚恐,讓我的心隱隱地疼痛和不安起來。
“他們會(huì)不會(huì)打他?。俊痹滥笓?dān)憂地問旁邊的一名護(hù)士。
“不會(huì),有暴力行為的病人,我們會(huì)隔離起來。”護(hù)士說。
直到這時(shí),我才發(fā)現(xiàn),走廊的柵欄里,大多是跟冬平一樣年輕的帥小伙,還有對面走廊的柵欄里,有很多年輕漂亮的姑娘。但見他們或傻笑或自語,更多的是面無表情的沉默。只是每個(gè)人都臉皮浮腫面色蒼白,想來那是長期服藥以及見不到陽光所致。這就讓我們非常震驚:這是一群多么年輕美好的生命啊,但他們脆弱的神經(jīng),卻在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前扭曲了,崩潰了。
值得一提的是,幾年前,富士康接連發(fā)生14起跳樓事件,一時(shí)令世人震驚。當(dāng)然,這里面肯定有公司制度和管理上的問題,但當(dāng)事人的脆弱也不能不令我們深思。
據(jù)資料顯示,由于我國正處于社會(huì)轉(zhuǎn)型的特殊時(shí)期,它所帶來的各種矛盾和前所未有的壓力,致使我國大約有1億人患有某種程度的精神障礙,也就是說,每13個(gè)人里,就有1人患有某種精神疾病。而其中重度患者大約有1600萬。這一組觸目驚心的數(shù)據(jù)告訴我們,在我們身邊潛伏著一個(gè)怎樣的群體,他們是多么需要我們的理解、寬容和關(guān)愛……
這時(shí),就聽見左邊某個(gè)房間里,一個(gè)聲音厲聲喝道:“快吃藥!”另一個(gè)聲音則不甘自弱地回?fù)簦骸拔也怀运?,我不是神?jīng)??!”
“少羅嗦,快點(diǎn)吃!”
“我說過我不是神經(jīng)病,干嘛要強(qiáng)迫我吃藥?!?br />
聽見吵鬧,那個(gè)面容姣美長發(fā)飄飄、且一直扒在右邊柵欄打量我們的女孩就沖對面喊道:“帥哥,快吃藥吧,你不吃他們會(huì)打你的?!?br />
聽到這里,我心一驚,再望望冬平,只見他將臉緊緊地貼在柵欄上,可憐巴巴地望著我們,嘴里低聲說:“我沒病,我不要在這里,你們讓我回去吧。”那一刻,我的眼睛濕潤了,再望望岳母,她已是淚流滿面。一旁的張杰,也難過得轉(zhuǎn)過頭去??墒且幌氲蕉皆诩依锏慕^食和暴力,我們只好硬著心腸說:“你先在這里住下吧,好好聽醫(yī)生護(hù)士的話,等你病好了,我們一定會(huì)接你回家?!?br />
之后,我們又遵照護(hù)士的吩咐,給冬平買了一些生活用品,這才依依不舍地離去。
回家的路上,岳母一直在默默流淚。張杰感嘆說:“現(xiàn)實(shí)可能很殘酷,人生也難免坎坷,但現(xiàn)在的年輕人也實(shí)在太脆弱了,一遇上點(diǎn)事,就垮掉了?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,目視車窗外,發(fā)一聲沉重的嘆息。
之后,車內(nèi)是長久的沉默,只依稀聽見汽車發(fā)動(dòng)機(jī)的嗡嗡低鳴,連同窗外的風(fēng)景悄然撲面而來,又一閃而過……
我剛才看到一則令人心寒的信息,說一位大連理工化學(xué)專業(yè)的研究生死在了實(shí)驗(yàn)室內(nèi),并且在遺書中說:找工作的壓力大,實(shí)驗(yàn)室條件又不好,導(dǎo)師的水平又不如意,覺得活下去未來希望灰暗,于是便選擇了一條令人心寒之路。
我很希望作為冬平的家人和親人,多去醫(yī)院關(guān)注他,多多進(jìn)行心理輸導(dǎo),這非常非常重要!不要只依靠醫(yī)院。
我覺得,應(yīng)該多進(jìn)行精神疏導(dǎo)。只交給醫(yī)院,能治好多少?很難說。