【丹楓】在路上(散文)
雜草叢中的月見(jiàn)花,是我去陪護(hù)父親路上仰慕的花。
月見(jiàn)花是草也是花,具備野草的稟性。雨水、露珠、陽(yáng)光就足以將它們塑造得茁壯健康,無(wú)論荒坡、沙灘,只要有泥土的地方,都是它們安心的家園。百度說(shuō)月見(jiàn)草油堪稱(chēng)“仙丹妙藥”,對(duì)很多疾病都有療效。
月見(jiàn)花民間又叫夜來(lái)香,夏季正是它的花期,一般只在夜里開(kāi)花。皎潔的月光是它們的花魂。
我認(rèn)識(shí)的月見(jiàn)花有兩種。分別在蓓蕾和花托上,一個(gè)綠,一個(gè)紅,綠的白天黑夜都開(kāi)花;紅的,絕不張揚(yáng),總是會(huì)把笑臉開(kāi)在低矮、陽(yáng)光無(wú)以停留的地方。白天,紅月見(jiàn)花會(huì)將鮮艷、嫩黃的花朵折疊起來(lái),待到黑夜,它們相擁月色星辰,才將飽含的陽(yáng)光傾情張開(kāi),向著廣闊天地,捧出冰清玉潔。
父親在漢旺一家醫(yī)養(yǎng)結(jié)合的養(yǎng)老院里,我路上看見(jiàn)的大都是紅色花托的月見(jiàn)花。
這條路原本是一片荒涼的河灘,岸邊只駐了一些企業(yè)。一年前,仿佛一夜之間,就鋪成了一條寬闊的貨運(yùn)大道,直抵漢旺,令人驚嘆現(xiàn)代文明超強(qiáng)的凝聚力和戰(zhàn)斗力。時(shí)不時(shí)會(huì)有未被光陰擠垮的河堤從路兩邊劃過(guò),可以見(jiàn)到荒灘上的河流,其歷史的沖擊范圍。彌漫在視線的是起伏的芭茅、蓬蒿之類(lèi),還有一些構(gòu)樹(shù)葛藤等等。野草雜木在這個(gè)季節(jié)披著厚重的枝葉,無(wú)規(guī)則地?fù)頂D起伏在河灘,像一團(tuán)團(tuán)耷拉的老人,他們已沒(méi)有了挺拔的線條,眼神無(wú)力,布滿灰垢。綿遠(yuǎn)河孤單的身影逶迤穿行在雜亂的河灘,朝著遠(yuǎn)方奔流。
去漢旺的路上車(chē)輛稀落,鮮有人影,對(duì)我來(lái)說(shuō),幾十公里的車(chē)程,卻如同跋涉在浩瀚無(wú)垠的沙漠。
白天,不是熟人很難將月見(jiàn)花從雜草叢中分辨出來(lái)。那時(shí)候,它們?cè)缫褜⒒ㄊ掌?,所有的心事也已折疊。月見(jiàn)草一米左右高,自由生長(zhǎng),如果叢簇而生一株會(huì)有很多分枝,直徑可達(dá)幾米,它們?nèi)~片簇?cái)€,粗壯的下枝是草,上枝是花,有兩三朵的,也有幾十朵甚至更多的,枝頭掛滿鮮花的月見(jiàn)草,可以想象花團(tuán)錦簇的盛
樸實(shí)敦厚是月見(jiàn)草的本真,它的枝條堅(jiān)硬如鐵,有著磐石般沉穩(wěn)的信念,因之,方能彰顯非凡的勇氣和擔(dān)當(dāng)。
一群群月見(jiàn)花分布在草叢中,成串紅色的花托托著成串嫩黃半掩的芳華,呈現(xiàn)出婀娜萬(wàn)千的姿態(tài),仿佛一些淳樸、熱情的農(nóng)家女,正在引領(lǐng)我走進(jìn)這滿目的荒涼和雜亂,紅紅的枝頭在荒灘上輕快地跳躍,指給我看河灘里那默默奔流的綿遠(yuǎn)河水,仿佛在告訴我:這就是生命,時(shí)刻都在奔向自己的歸宿。
雨中的月見(jiàn)花是盛開(kāi)的。那時(shí),雨霧在我的四周組成重重圍城,冷雨不住地?fù)浯蛟谌嗆?chē)的擋風(fēng)玻璃上,仿佛在不停地抽打我脆弱的血肉,密集的雨珠怎么刮也刮不去,就像我遭遇親情危機(jī)、在靠近父親時(shí)內(nèi)心奔涌的淚水。沖不出的圍城,看不見(jiàn)的海岸線;只有當(dāng)我看見(jiàn)了路邊盛開(kāi)的月見(jiàn)花,內(nèi)心的狂瀾才漸漸平息下來(lái)。
出自草門(mén)的月見(jiàn)花,風(fēng)雨中更顯頑強(qiáng)?!爸裾让⑿p勝馬”,她們一改低調(diào)內(nèi)斂,肆意張揚(yáng)起笑容,雨水順著花朵流淌,加倍襯托出鮮花的純凈和嬌艷。成排的月見(jiàn)花挺立在風(fēng)雨中,就是迷途中引領(lǐng)我突圍的燈塔。
父親腦梗后就是半邊癱瘓的病人,在養(yǎng)老院已經(jīng)幾年了。院內(nèi)入駐大多是些像父親一樣的重癥病人,我見(jiàn)證過(guò)護(hù)工諸如用手指當(dāng)鑰匙,輕輕扭開(kāi)排便的鎖,為父親敲開(kāi)生命大門(mén)之類(lèi)的場(chǎng)景。
養(yǎng)老院是綿竹一家民辦醫(yī)療機(jī)構(gòu),有著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)尼t(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)。老人們的床上隨時(shí)都干爽整潔,他們幫助老人康護(hù)鍛練、每天洗足按摩、定時(shí)洗澡疏理。父親一段時(shí)間無(wú)法吃飯,護(hù)工們就變著法為他做粥、喂粥。一些花荄、德陽(yáng)的病人也紛紛前來(lái)養(yǎng)老、康護(hù)。
護(hù)工大多是些青壯農(nóng)家女,她們“愛(ài)吾老以及人之老”,將生命放置在養(yǎng)老愛(ài)老的大舞臺(tái)上,她們勤勞樸實(shí)、不慕虛名、不逐浮華、在平凡的崗位上傳遞著人間大愛(ài),就像那些向陰綻放的月見(jiàn)花。
的確,罹病父親的暮年是不幸的,但他欣縫關(guān)注養(yǎng)老的美好時(shí)代,又是幸運(yùn)的。
在路上,我默默地告訴那些月見(jiàn)花,你們是光明的使者、黑夜里的夜鶯,那劃過(guò)長(zhǎng)空的歌聲,能喚醒沉睡的希望;風(fēng)雨中有你們引路,就能讓行路人觸摸到安寧和溫暖。
美麗高貴的月見(jiàn)花,你是我的楷模。
(2020年7月27日,原創(chuàng))