小時候，家是家，遠方是遠方。
　　 多少次趴在窗欞邊，出神地凝望著遠方，多少次與朋友談及遠方時說，那就是我的夢想。那時，遠方是渴望，遠方是憧憬。
　　 父母說好男兒志在遠方，做夢也希望我們不要再像他們一樣依靠那片黃土地，辛苦勞作維持生活，而希望我們通過學習改變自己的命運。就像蒲公英媽媽一樣，父母為了讓自己的孩子能找到一個適合生長的地方，耗盡自己所有的生命在每個孩子頭上鑄造一把傘，讓他們帶著那把傘隨風飄遠，盡管孩子所到之處，是他們永遠也無法目及的遠方，他們卻依舊在風中搖曳著不休的守望，直到變成枯枝，在寒風中變得腐朽，融化為一顆泥土，愛的思念依舊在泥土中成長。
　　 依稀記得，母親在田間地角勞作時嬌小的身影。沉重的擔子壓過母親瘦弱的肩膀，我們無聲地為母親搭上了一把手，可她卻拒絕說只要我們好好學習，跳出“農(nóng)門”就是給她最好的回報。
　　 依稀記得第一次高考，我名落孫山，淚水打濕了枕巾，母親輕輕地說：“哭什么，誰還沒有個摔倒的時候，只要你愿意我和你爸還會送你去補習！”我心中燃起了希望，卻又耗費了父母一年的光陰，索取了他們一年的血汗。
　　 依稀記得，每次母親在我們面前展示完她那美妙的歌喉后，總會又一次說起她少女時候的夢想，說起她是那么愛讀書，但因為文化大革命，不得不終止學業(yè)回家務農(nóng)的遭遇，后來她成為了母親，便只想用她單薄的身軀托起我們?nèi)ハ蜻h方的夢想，再苦再累亦無怨無悔。
　　 依稀記得，父親像一頭埋頭苦干的老牛，春耕的季節(jié)，小孩子們都還穿著棉襖，而父親卻赤著腳在水田里勞作一天，或犁田，或撒糞，大約一個寒冷的初春他都泡在水田里，父親瘦削而粗糙的臉，冷得鐵青，汗毛豎了起來?；氐郊?，任他怎么洗，身上總散發(fā)著大糞的臭味，我們總是躲在離他盡量遠的地方。
　　 依稀記得寡言而暴躁的父親，更像一顆炸彈，隨時都有可能爆炸。小小的一件事情總會讓父親咆哮不已，無論是對母親還是對我們。多少次激起了我對他的憤怒，我甚至憎恨自己為什么有一個不通情達理的父親？
　　 當超負荷的勞動壓彎了他的脊梁，當風霜染就了他的白發(fā)，當歲月在他的臉頰刻上再也抹不去的痕跡，當他積勞成疾一病不起，動完開顱手術(shù)后，在大腦糊涂的情況下，還不停地用手比劃著做這做那，我才知道，他的暴躁源于超負荷的勞動，他的堅持源于對我們無私的愛！
　　 長大后，家是遠方，遠方是家。
　　 我如父母所愿，跳出“農(nóng)門”，在離家200公里外的省城上班，并在省城成了家。這時，電話那邊父母總在問：“你什么時候回家？”而我總是很不耐煩地說：“你們不是不知道，我這么忙，哪有時間回家？肯定要等放長假嘛！”父母在電話那邊停頓了一會兒，仿佛有些失落，又仿佛如夢初醒一般地說：“……哦，哦，是哈，是哈！”
　　 后來，我也成為了一位母親，有了自己的孩子，母親為了幫我?guī)Ш⒆?，把孩子帶回了老家。臨行時，我?guī)е耷粚δ赣H說：“媽，你一定要幫我?guī)Ш贸絻海褪俏业拿?！”看著年?0歲的母親疼愛地抱著辰兒遠去的背影，我的眼睛模糊了，辰兒是我的命，我也是母親的命，母愛就是一條源源流淌的河，猶如注入人生命里的血液，因為有了她，人類才會生生不息！
　　 每次回家，母親總會把家里收拾得干干凈凈，做上可口的飯菜等著我。而父親總喜歡拉著我聊到深夜，每次都在重復著他年少時的陳年舊事。那是文化大革命的時候，父親參加紅衛(wèi)兵“大串聯(lián)”，與同伴們走了三天三夜終于到了省城貴陽，又累又餓，同伴們見到省委書記一句話也不敢說，不到十八歲的父親勇敢地對省委書記說出了實情，讓同學們吃飽了飯，找到了睡覺的地方，同伴們對父親贊賞不已。這似乎是父親最驕傲的往事，但我每次都聽得打瞌睡，很多時候總?cè)滩蛔〈驍喔赣H：“爸，這個事情，你說過好多次了，我都曉得啦，我好困！”父親總是一臉不高興的樣子說：“好好好，我說的你們都不喜歡聽！”然后就生氣地睡覺去了。
　　 直到有一天，父親得了老年癡呆，再也不認識我了，當我想再聽聽他講他的陳年往事，父親卻一臉茫然，一語不發(fā)。而母親也因為帕金森、腦梗、腰椎間盤脫出等疾病臥床不起，再不能做可口的飯菜等我了，忽然間我有一種樹欲靜而風不止，子欲養(yǎng)而親不待的恐懼。只有母親還會在電話那邊問我：“你多久回家？”這時，我才明白，這句話承載了父母對女兒多少思念和牽掛，現(xiàn)在想聽父親說這樣一句話已然成了奢望?？尚业氖?，現(xiàn)在回家還可看見我的父親和母親。盡管每次回家，為了照顧父母，都累得腰酸背痛，然而對我而言，這又是多么大的幸福。
　　 也許，不知道哪一天父母就不在了，那時，對一個遠方的游子而言，家在哪里？遠方又在哪里？