我是被兩名戰(zhàn)士用擔架抬進520醫(yī)院內科二樓病房的。本來應該住一樓普通病房，身為副主任的女軍醫(yī)，看見我的病歷后，因為本人如雷貫耳的大名，領教過我的調皮，不愿意擔任我這位病人的管床。有位年輕的女軍醫(yī)說，她可以做我的床位醫(yī)生。這些事是我第二天早上醒來才知道的，嗨！這叫什么事？
　　 入院前幾天，我被老爸的電報從老家山區(qū)那里攆了回來，要我參軍去當兵。
　　 可我對老家山區(qū)的水土不服、不知道被什么細菌感染，夜晚發(fā)低燒，咳嗽也有好多天了。老爸見到我這個情況，又氣又急，領著我到師部衛(wèi)生所看病，當確診為感冒后，他松了一口氣。而我為了拖延時間而不去體檢驗兵，把一瓶止咳鎮(zhèn)靜劑喝光，在家呼呼地昏睡起來。老爸下班又看見我這種狀態(tài)，打電話向幾天沒回家的師醫(yī)院院長我老媽述說。老媽聽了后，叫我老爸盡快派人，把我送進520醫(yī)院，她們醫(yī)院無法管住我這個調皮蛋。老爸認同此項“決議”，趁征兵工作沒有結束，把孩子的病早點治好，穿上軍裝趕緊走人，省得小兒子整天調皮揭蛋惹是生非。
　　 我回來沒幾天，又生病了，還和友鄰部隊的子弟打群架，給當副師長的父親造成了不良影響。
　　 我知道老爸老媽的想法，心里十分不樂意到部隊吃苦，從年初開始我就強烈反對，到部隊起早摸黑訓練起來沒個完不說，伙食還特差。于是，對著老爸、老媽喊道：“我十五周歲還沒到，當兵太小了。我想上高中多學些文化知識，將來做個科學家?！崩蠇屢荒樀牟桓吲d地說道：“你在學校調皮搗蛋，什么時候好好學習過？老師隔三差五地來家告狀，欺負同學打群架，你還好意思說！哦，前天還接到你班主任的電話告訴我說，數(shù)學老師接聽電話中被你偷偷把線拔了。你說，為什么要這樣做？”
　　 我惱怒地喊起來：“就知道在家不順你們眼，你們明說不好嗎！”
　　 老媽一臉認真地說：“你應該向你兩個哥哥學習，到解放軍這個大熔爐里鍛煉成長，做個革命事業(yè)的紅色接班人！再說，他們也是十五、六歲當?shù)谋诓筷犂锉憩F(xiàn)好，這才三年，就進部隊院校學習了。真給我和你爸爭光！”
　　 我一聽不高興了，喊道：“那你干嘛要指望我？有你那兩個寶貝兒子就行了！我是完成不了你們的意愿，要不你放兩顆毒藥把我弄死得了！”
　　 老爸說話干脆：“什么廢話也不要說，今年年底你必須到部隊當兵！”還好老天幫我，我生病了。
　　 我對自己的床位醫(yī)生一上來就有好感，是她不顧前嫌的收留我。盡管我對男女之事還處于似懂非懂的狀態(tài)，當我看見她的長相，心里是一陣竊喜。一對彎彎的眉毛，兩只單眼皮的大眼睛，鼻子細直高挺像被雕刻似的，嘴巴大小適中唇紅滋潤；瓜子臉，皮膚白皙細膩，苗條的個子有一米七，漆黑的頭發(fā)盤結在軍棉帽里，她太漂亮了！這讓我頓生好感，聽話了許多。她在下班前，站在我的病房門口，用純正的大院普通話跟我說：“十九床，明天早上先抽血化驗血常規(guī)再吃飯，然后上午到放射科做胸透，聽懂沒有？” 我躺在床上昏昏沉沉地望著她點點頭，一直到她離去，我還呆呆地目視著空無一人的門口。
　　 “她叫劉梅，二十歲，第七軍醫(yī)大學的學員，現(xiàn)在到520醫(yī)院實習，她的父親是新疆軍區(qū)副司令員?！边@時，同病房的一個戰(zhàn)士病號向我說道。我聽后立即敬畏起來，心里感嘆道：我的天啊！出身條件如此優(yōu)越，長相如此貌美。老媽她們醫(yī)院里怎么就沒有這樣的女軍人？
　　 入院第二天的下午，兩個發(fā)小來病房看望我。病房里啥都沒有可招待的，老爸老媽到現(xiàn)在也沒冒頭，只有讓他倆喝白開水了。正好一位穿著白大褂與我們年齡相近的女孩路過門口，我連忙喊：“衛(wèi)生員！衛(wèi)生員！”
　　 女孩返回門口詫異地問道：
　　 “你有什么事？”
　　 “請你去幫我打一壺開水。”
　　 “你站在那里沒事，自己不能去打嗎？”
　　 “我這不是在接待客人嗎？再說打開水，是你的工作。”
　　 “護士長叫我去打掃病房衛(wèi)生，暫時沒時間?！?br />　　 “啊！你怎么能說沒時間？你多大了？什么時候入伍的？是被家里大人忽悠來當兵的吧？”
　　 “十六歲，入伍快一年了。什么被忽悠？我自愿當兵的，比你強！”女兵回答問題狠狠的。
　　 “你……”我還沒來及回嘴，只見劉梅軍醫(yī)進屋并訓斥道：“十九床，我都聽到了！你自己去打開水，不要欺負人！”
　　 “好、好，我去打開水！”我順從地說道，拿起水壺快步向門外走去。
　　 我的病用現(xiàn)在的說法，也就是病毒性感冒。由于那時候的醫(yī)療條件落后，無針對性藥物治療。還好我身體底子好，休息幾天服了兩盒藥，病情開始好轉，但是夜間還斷斷續(xù)續(xù)的咳嗽。劉梅軍醫(yī)又用中醫(yī)療法給我治病，針灸、吃草藥。
　　 內科主任是我老媽的同學，他們是在部隊的醫(yī)學院一起上了三年學。老媽只來520醫(yī)院看過我一次，其余我的事全委托她的同學了。老媽在電話里聽同學說，我在醫(yī)院表現(xiàn)挺乖的，心里感到很奇怪，我聽話了，多少也讓母親寬慰了不少。
　　 我這次生病，逃避了年底的征兵，心里很是得意，其實一切行事都在老爸、老媽的掌控中。住院一個星期，我雖然沒有惹是生非，但是劉梅軍醫(yī)很不滿意我那副吊兒浪蕩樣，已經批評了好幾次。
　　 當然，她也誤解過我?guī)状?。其中一天下午，我躺在病床上抱著自己的腿低聲罵道：“她媽的，我操！我操！”
　　 劉梅軍醫(yī)恰巧走到我的病床邊，耳聞目睹我躲在被子里蓋著頭不停地罵叫。她生氣掀開我的被子說道：“十九床，你在干什么？怎么還有罵粗的特長？”
　　 當時，我被嚇了一跳。我抱著小腿苦著臉說：
　　 “那個護士打針太沒水平了！她打針手不靠我屁股，用‘投鏢’式，每次打完‘青霉素’針，我的小腿抽筋好半天。”
　　 “那你也不能罵人，可以提醒她嘛！”劉梅軍醫(yī)放緩口氣說。
　　 “我提醒過?？伤f，這是她打針的方式改不了，叫我放松點就不會抽筋了?！蔽椅卣f。
　　 劉梅軍醫(yī)聽后，忍不住“噗呲”一笑，安慰地說：“我來和她商量吧，你以后不準罵粗，她姓什么？”我用感激的目光看著劉梅軍醫(yī)，連忙告知。
　　 病區(qū)里有兩個老頭病號，一個是駐地空軍58師的政治部主任，我背地喊他“胖主任”，一個是空軍58師的參謀長，我背地喊他“黑叔”。他倆全是空軍“五七”干校的學員，因各兵種軍人可以在就地的部隊醫(yī)院看病，兩老頭就到了520陸軍醫(yī)院住院。他們沒事時喜歡打“撲克”玩。玩就玩吧，每天非要我這個病區(qū)二樓唯一的老百姓陪他們玩。
　　 這天晚上我們躲到空置的病房玩“四十分”，熄燈號早已吹過，值班護士氣沖沖地尋覓到牌桌跟前，大聲吶喊：“休息時間到了，你們還躲在這里玩，知道打撲克是‘保四舊’行為嗎？”
　　 只見兩個老頭當著圍桌一圈的眾多病號面，向護士獻媚拜佛地懇求再打一會兒。年輕的護士也喜歡玩，不想惹怒大家招討厭，張開笑容說，“再玩一會哦”。她自己也圍在旁邊看了起來。
　　 突然，病房的燈熄滅了，聽見護士大喊：“哎呀，燈壞了!”黑暗中大家掃興地往門外走。此刻我和后面幾個人借著走廊的燈光，目視到一個物件在黑暗的病房空間飄蕩，又聽護士叫著：“我的帽子！”
　　 燈亮了，看見一位被稱為副連長的病號，笑嘻嘻地拿著帽子遞給年輕的護士。原來這家伙趁護士看牌把開關線扣在她的棉帽系帶上，護士一摞動身子，燈緊隨著被拉滅。病號們又轉回到房內哄笑起來。
　　 第二天，劉梅軍醫(yī)把我關在病房內教育我說：“昨晚干壞事你挺得意的！”
　　 “我沒干壞事，帽子不是我扣的。”
　　 “那是不是因為你們打牌引起的？”
　　 “這個事，那位護士也沒生氣呀？”
　　 “你知道嗎？她姓肖，去年他父親自殺了，是海軍艦隊的副司令。人家有涵養(yǎng)，強忍著悲痛默默地工作，你們還這樣開她玩笑，目無紀律影響她的工作！”
　　 “總之，我是冤枉的”。我覺得劉梅軍醫(yī)的批評有些牽強，盡力維護自己的形象。
　　 “哦，我批評你錯了？”劉梅板著臉又說。
　　 那天，我被劉梅軍醫(yī)狠狠地訓了一頓，說我病已沒有什么大礙，過一陣子就可以出院了。什么歲數(shù)不小了，不愛學習，又沒有理想和抱負，整天游手好閑像個二流子。今后不許打撲克牌了，要利用住院期間多讀書學習，誓做個對國家有用的人。總的來說，讓我好好反思自己的行為。
　　 我站在劉梅軍醫(yī)的面前，后來一直不敢吭聲，不僅僅她是我的床位醫(yī)生。她出身高級干部的家庭，人長得如花似玉，歲數(shù)不大卻是大學生、部隊干部，醫(yī)術也不錯。我在心里把她當成女神來看待，十分敬重她。
　　 一天，劉梅軍醫(yī)拿著聽診器檢查完我的肺部，語重心長地跟我談話。說是通過二十天的治療，你的身體已經全部康復了。但是你暫時不能出院。由于你父親前幾天被調任陸軍201師的師長，昨天他和你的媽媽一起離開本市了。你媽媽臨走打電話委托我們病區(qū)主任，再讓你繼續(xù)住院兩個多月，直到今年三月份去當兵。在這期間，病區(qū)主任請我代管你的學習和生活以及身體健康。最近，通過我給你布置的學習任務來看，語文、數(shù)學成績很不理想，就憑你這個文化知識功底，根本無法到部隊服役。我是個很嚴厲的人。希望你今后除了吃飯、睡覺，其它時間就是學習文化功課。學習資料我已經給你準備好了。聽完她的話，我又是無奈又是高興。無奈的是，老爸老媽忙于他們的工作，臨走都不來看我一眼打個招呼，還讓人把我“軟禁”起來。高興的是劉梅軍醫(yī)讓我以后私下稱呼她為姐姐。我從小就是被兩個哥哥訓過來訓過去的，老爸、老媽更是橫挑眼睛豎挑鼻子的對我不滿意，終于有個值得敬佩的姐姐來關心我。
　　 我感激地看著劉梅姐姐。她戴著有駝毛絨的軍棉帽，身著綠色軍裝，顯得人十分干練；特別是軍帽上的紅五星閃亮耀眼，領口兩邊佩戴的紅領章鮮艷奪目，其映照著她白凈的臉頰美麗動人。
　　 劉梅姐在她家孩子當中歲數(shù)最小，其上面還有四個姐姐。按理說，她被家里嬌慣還來不及呢，居然當起我姐姐來毫不遜色。她讓家里郵寄來文革前自己所學的課本和輔導書。
　　 劉梅姐抽空輔導我學習，語文是從語法字句教起，數(shù)學從一元一次方程運算開始。起初，我學這些功課，費老鼻子勁了，好幾回都想放棄不再進行下去，加上整天關在病房里，苦悶地透不過氣來。可是一想起劉梅姐的希望，還是堅持學習文化基礎知識。
　　 “胖主任”、“黑叔”也不敢找我玩了，聽劉梅姐說，他們兩人都被她找談過話。當然，他倆堅決支持我學習文化，之后撲克牌也不玩了。
　　 通過兩個多月時間的刻苦學習，按照劉梅姐說法我的智商比一般人高，我學習成績提高得挺快。
　　 三月份，我被老爸送到他的老部隊步兵99團當兵，這是他唯獨一次“走后門”，是通過他的老上級特意安排的。
　　 臨行前，劉梅姐摸摸我的頭，囑咐道：“到了部隊好好干，要不怕苦不叫累，盡快掌握殺敵本領。利用空隙時間繼續(xù)學習文化。反正你們部隊離520醫(yī)院十幾里地，先拿幾本課本，學完抽空來換，不懂的到時間來問。注意自己的身體。哈哈，現(xiàn)在你個頭和我差不多高，等我實習期完，你能超過我高?！?br />　　 我聽完后，回想與劉梅姐相處的這段日子里，在一起跑步、讀書、談論理想，依依不舍地和她告別。那一刻，眼睛有點發(fā)紅的我，抬起右手像軍人一樣，向她敬個禮，從心里感謝她教我許多東西。
　　 我是帶著理想走進部隊的。想做個《鋼鐵是怎樣煉成的》里的保爾?柯察金，對革命事業(yè)無限忠誠，直到要犧牲也不變心；想做個《為人民服務》里的張思德，吃苦在前、享受在后，黨叫干啥就干啥；想做個《智取威虎山》里的楊子榮，身懷殺敵本領，深入虎穴面不改色。如今大家來看可能會很不相信，你這么大點孩子有那么高的崇高理想？在當時處于的環(huán)境里，在劉梅姐的鼓勵下，我就是這樣想的。
　　 99團的團長是我老爸部下，在抗日戰(zhàn)爭初期，他倆就是在一起革命的戰(zhàn)友。他了解我的“光榮歷史”，認為調皮小孩一旦“覺醒”是可塑造成英雄的。他把我放到團偵察排當兵鍛煉。當然，我在新兵連的表現(xiàn)令他很滿意，刺殺、拉練、步槍和沖鋒槍射擊、擲投成績優(yōu)秀；這方面特點，身為野戰(zhàn)軍基層部隊的子弟，比《血色浪漫》電視劇中的鐘躍民到部隊初學強多了。在偵察排里，我在擒拿格斗方面，雖然力氣差點，但在入伍前為打“群架”，向那些所謂的“拳教師”學過兩年，掌握要領很快。開汽車、摩托車這些技能部隊子弟大都偷學過。我主要是匕首使用技巧要向老兵學習，認真琢磨刺殺與格斗要領。排長私下發(fā)放每人十余飛鏢，是找鐵匠打的，說是以后到戰(zhàn)場上很實用，特別強調要勤學苦練。
　　 偵察排里主要是訓練特種技術、偵察戰(zhàn)術等課目。那時間，把我緊張得要命，累得夠嗆，但精神上是很充實。我每隔半個月，就利用星期天向排長請假，去劉梅姐那里學習文化做功課，他非常支持我，認為對我掌握軍事基礎知識很有幫助。
　　 劉梅姐不僅輔導我的學習，每一次見面都要詳細問我在部隊工作、生活情況，以及和上級、戰(zhàn)友相處是否融洽，在處理各種矛盾方面給予指點。
　　 劉梅姐八月份實習期滿，我和她就此要分離了。她把一個小提箱留了下來，里面全是書，其中還有高中課本。她囑咐我，繼續(xù)學習文化知識，不懂的地方，去找當?shù)厥恢袑W的吳老師，她會輔導你的。