小的時(shí)候，看見(jiàn)母親釀的酒，給我的感覺(jué)除了反感就是討厭。平日里看見(jiàn)父親醉醺醺的樣子，一身的酒氣，實(shí)在讓人受不了。他看見(jiàn)了我們，哪怕我們做錯(cuò)了一點(diǎn)點(diǎn)小事，他都不會(huì)留情破口大罵，小小年紀(jì)的我和弟弟，只能靜靜地聆聽(tīng)，任父親的厲聲厲色。
　　 母親做了一大鍋的糯米飯，熟了以后，把糯米飯倒在了大的簸箕，一會(huì)兒過(guò)后，再把她自己做的白色小塊餅，其實(shí)她的小塊餅，只不過(guò)是稱呼，小塊餅咸咸苦苦的味道。母親碾粹小塊餅，成了一種白色的粉，然后用手抓起來(lái)，往糯米飯灑去，等過(guò)了一個(gè)晚上，才放進(jìn)了酒壇。一個(gè)月左右的時(shí)間，糯米飯?jiān)诰茐餄u漸溢出了酒水，這便是成了酒。
　　 農(nóng)村人喜歡喝酒，互相幫助干活，做客，請(qǐng)別人吃飯，逢年過(guò)節(jié)，這些都是離不開(kāi)酒的。家里有酒才是熱情，沒(méi)酒什么都不是。人家到了你家做客，光是吃飯也不行的。
　　 酒分為白酒、紅酒、米酒、甘蔗酒、糯米酒、番薯酒，那些名貴的酒，列如貴州茅臺(tái)酒，西班牙的葡萄酒，在我們村子不存在的。老人愛(ài)喝酒，喝酒可以培養(yǎng)感情，許許多多在心里想說(shuō)出的話，通過(guò)喝酒的方式，喝酒幾杯臉上的發(fā)熱，紅通通的臉孔，不在乎自己膽大包天，以自己為中心太陽(yáng)圍繞自己轉(zhuǎn)。
　　 倒上了小杯，抿了抿小口，覺(jué)得好喝，三杯下了肚子之后，整個(gè)人輕飄飄，說(shuō)話不分寸有些放縱，大聲喧嚷，什么話不記得了。過(guò)去的人，喝酒醉的千千萬(wàn)萬(wàn)，睡馬路邊，在樹(shù)躺下，在別人家過(guò)夜的，數(shù)不勝數(shù)。
　　 在我村竟有一個(gè)人，名為阿常，酒入七分人時(shí)走路東倒西歪，只是憑著感覺(jué)走著。他見(jiàn)了人，就開(kāi)始讀出青春的詩(shī)句，也許在他青少年的時(shí)光，一個(gè)人的愛(ài)情欲望使他一生難以忘懷，在愛(ài)情的路上頗有豐收，使他念念不忘，“雞生牙，馬生角，兩人不分離”，“親愛(ài)的妹妹，你好嗎？我好了。”這些簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的語(yǔ)句從一個(gè)老人的嘴邊說(shuō)出，令人啼笑皆非。因此，有些人看見(jiàn)他喝完了酒，用鼓勵(lì)他的話，把阿常吹捧上西天。他高興的忘乎所以了，青春的詩(shī)句一行又一行從他那里聽(tīng)到。一個(gè)文盲人，斗大的字不識(shí)幾個(gè)，優(yōu)美的詩(shī)句從那青春年代的最深內(nèi)心處，迸發(fā)了出來(lái)。酒這東西，不喝不知道，喝了嚇一跳，往事、心里話、密秘在酒下了肚子以后，判若兩人。這個(gè)世界上，沒(méi)有酒的東西，生活的樂(lè)趣提不上來(lái)，有了酒生活才過(guò)得有滋有味，添加了不少開(kāi)心快樂(lè)的日子。
　　 另有一奇怪人，他叫劉林，不喝酒的時(shí)候，人平平靜靜的，無(wú)聲無(wú)息，默默無(wú)聞像小草那樣，沒(méi)有樹(shù)高，沒(méi)有花香。喝了酒一個(gè)人變成了另外一個(gè)人，語(yǔ)言多了起來(lái)，他在地上立馬打太極拳，那動(dòng)作行如流水，腳下的功夫畫(huà)在地上圈圈如蜻蜓點(diǎn)水有模有樣。農(nóng)村人世世代代走不出大山，抬頭只看見(jiàn)陽(yáng)光，從何而學(xué)習(xí)太極拳？只不過(guò)在看電視偶爾學(xué)習(xí)，通過(guò)記憶的方式記錄來(lái)打的太極拳。人們紛紛圍觀在一起熱熱鬧鬧。酒，你真是好東西，喝了咱的酒，全身上下直通氣，把一個(gè)老實(shí)人多年深藏不露的功夫，展現(xiàn)的淋漓盡致。
　　 人上了山，一定少不了酒，沒(méi)煙沒(méi)人陪伴沒(méi)有關(guān)系，一個(gè)人在深山野林，一壺酒一個(gè)人就足夠，壯了膽，趕走了蚊子。沒(méi)有酒的日子多可怕，那讓人過(guò)得悶悶不樂(lè)，有力無(wú)氣的生活?？墒?，是村里的風(fēng)俗，養(yǎng)成了習(xí)慣，才能使女人在家里釀酒出來(lái)，在家可以待客人，在外可以供給自己的丈夫，這樣的酒才是最甜。女人不會(huì)釀酒的，不是好女人，不能為家出一份力量。因此，女人個(gè)個(gè)會(huì)釀出好酒。過(guò)去的女人不怎么喝酒，喝酒的女人不雅觀、不品德、不賢惠、不孝敬父母親大人。聽(tīng)一聽(tīng)也可怕。自己生產(chǎn)出來(lái)的酒不能坐下來(lái)品嘗，貪杯，敗壞風(fēng)俗。如今的社會(huì)有所不同了，現(xiàn)在的女人不管三七二十一，喝酒如同喝水，不醉不罷休。只是從未看見(jiàn)她們醉的爛如泥，也聽(tīng)不見(jiàn)喝完酒夫妻的吵架聲。一代又一代的社會(huì)，是酒不能醉人，還是人們的酒力更勝一籌呢？至今為止也弄不明白。
　　 客人來(lái)了，有好酒。家里沒(méi)酒可以到店里買。一買就一大桶，一頓請(qǐng)客人，滿滿的酒水桶喝的精精光光。人依舊不醉，餐桌上的菜一碟又一碟，有魚(yú)有肉，有青菜有酸菜，筷子不勤，酒水流更快。甜的是蜜蜂，香的是花朵，而原來(lái)又酸又苦的酒味道，卻勝過(guò)這些東西。
　　 來(lái)、來(lái)，喝一杯再來(lái)一杯，一杯不醉，兩杯才好看，兩杯不領(lǐng)情，三杯才盛情款待，三杯不送客，四杯下次再來(lái)。一個(gè)不怎么會(huì)喝酒，耳邊聽(tīng)的順酒杯耳響能熟。一個(gè)地方養(yǎng)了一方人，一方人養(yǎng)了一群人——喝酒的人，酒喝多了情才旺。過(guò)年大吉大利，你的家中邀請(qǐng)客人來(lái)多，明年財(cái)源滾滾廣進(jìn)，孩子聰明伶俐，考個(gè)好學(xué)校上名牌大學(xué)。喝酒不看臉色，看你的酒力好不好，朋友情才是真正意義的朋友。一個(gè)人來(lái)不夠，兩個(gè)人不熱鬧，三個(gè)人三個(gè)凳子，四個(gè)人好事成雙，五個(gè)人五個(gè)籬笆，六個(gè)人六六大順，七個(gè)好漢八個(gè)幫，九個(gè)人十個(gè)“狗”朋友。哎！這酒真是個(gè)好東西呀！