【丁香】志愿者防疫手記(散文) ——來(lái)自北京社區(qū)防控一線的報(bào)道
宅在家里的滋味兒的確不好受,總想出去透一口氣,想起自己還有一個(gè)豐臺(tái)區(qū)馬家堡街道發(fā)的“治安志愿者”的袖標(biāo),就找了出來(lái),套在胳膊上,下樓來(lái)到大門(mén)口。我的本意是幫助社工和物業(yè)的人員執(zhí)執(zhí)崗,奈何七老八十的也干不了什么,不過(guò)是在站一會(huì)兒表示表示支持而已。
要說(shuō)還真沒(méi)想到,每天就站那么一小會(huì)兒,還就有收獲,親眼看見(jiàn)了幾件事,決定用文字還原出來(lái),分享給大家。
別問(wèn)我名字就是一點(diǎn)心意
真是巧了。執(zhí)崗的第一天,我來(lái)到南珠苑北門(mén),剛在那里站定,就看見(jiàn)從南面駛來(lái)一輛電動(dòng)車(chē)。駕車(chē)者是一個(gè)小伙子,他把車(chē)在我面前一停,雙腳往地面上一支,高聲問(wèn)道:“大叔,您是志愿者嗎?給你們兩包暖寶寶,大冷天的你們暖暖手!”我趕緊推辭說(shuō):“不用不用!”小伙子說(shuō):“拿著吧、拿著吧!你們辛苦啦!”玉安園居委會(huì)社工小劉見(jiàn)狀,趕緊跑過(guò)去問(wèn):“你貴姓,叫什么名字?”小伙子把暖寶寶往小劉手里一塞,說(shuō):“別問(wèn)我名字,就是一點(diǎn)兒心意。”說(shuō)完,頭也不回地就騎走了。
小伙子剛走,院子里走過(guò)來(lái)一位大爺,見(jiàn)兩位社工沒(méi)戴帽子,就說(shuō):“閨女,你們?cè)趺匆膊粠€(gè)帽子???今兒是霧霾天,鐘南山不是說(shuō)了嗎,霧霾天不利于空氣流動(dòng),更要加強(qiáng)自我防護(hù)!”說(shuō)完,大爺轉(zhuǎn)身回去了。沒(méi)幾分鐘的工夫,大爺又回來(lái)了,手里拿著兩頂嶄新的單帽,不由分說(shuō),塞在兩位女社工的手里,說(shuō):“放家里好幾年了,也沒(méi)有人戴,你們戴上吧。”筆者一看,好嘛!韓國(guó)的戶外品牌,單價(jià)少說(shuō)也得百八十元啊。
類(lèi)似的事,那些日子幾乎天天遇到,一一贅述,顯得啰嗦,只要明白些微小事、家國(guó)情懷就行了。
不怕你罵我這是我的職責(zé)
如果我沒(méi)有記錯(cuò)的話,遇見(jiàn)這件事的時(shí)間應(yīng)該是2月18日。
那天下午3點(diǎn)多鐘,從南珠苑對(duì)面的樓群里走過(guò)來(lái)一個(gè)人,這個(gè)人須發(fā)斑白,看樣子歲數(shù)也不小了。他走到大門(mén)口,執(zhí)崗的社工小白向他伸手致意:“測(cè)一下您的體溫?!彼洗蟮夭粯?lè)意,高聲喊道:“測(cè)什么測(cè)?我從對(duì)面出來(lái)剛測(cè)過(guò)。我到小賣(mài)部買(mǎi)點(diǎn)兒東西?!毙“渍f(shuō):“您只要進(jìn)我們這個(gè)院,就得測(cè),這是規(guī)定?!彼懿磺樵傅厣斐隽耸滞?。然而沒(méi)有料到,當(dāng)他買(mǎi)完?yáng)|西走出大門(mén)時(shí),竟回過(guò)頭來(lái),瞪著眼珠子,狠狠地罵了小白一句:“就他媽你事多!量什么量?”小白是個(gè)女孩子,瘦瘦的臉龐,戴著一副眼鏡,模樣文文弱弱的,但她性格卻挺潑辣,追出去厲聲問(wèn)他:“你什么意思?怎么罵人???全北京都在防疫,你不知道嗎!”此時(shí),小賣(mài)部的男主人都看不下去了,說(shuō)那個(gè)人:“你到物美超市買(mǎi)東西看看,看不測(cè)體溫行不行?”
類(lèi)似這樣的事,也是沒(méi)少遇到,一一贅述,同樣顯得啰嗦,只要知道社工和物業(yè)的人員執(zhí)崗不容易就行了。
兩頭都有崗哪都混不進(jìn)去
23日那天下午,對(duì)面金象大藥房賣(mài)口罩,一時(shí)間門(mén)口的人略顯扎堆兒。有一個(gè)20出頭兒的小伙子,從南珠苑南邊的馬路上斜穿到大藥房門(mén)前,未作停留,就轉(zhuǎn)身來(lái)到南珠苑北門(mén)。物業(yè)曹師傅問(wèn)他:“你是這院里的嗎?有沒(méi)有出入證?”小伙子回答:“沒(méi)出入證?!辈軒煾嫡f(shuō):“沒(méi)有出入證不讓進(jìn)!”小伙子說(shuō):“我去3號(hào)樓?!辈軒煾嫡f(shuō):“3號(hào)樓走南邊那個(gè)門(mén)你不知道?”此時(shí),曹師傅警覺(jué)地發(fā)現(xiàn),小伙子沒(méi)戴口罩,就追問(wèn)他:“你怎么不帶口罩?”那小伙子一聽(tīng),用手揪起衣領(lǐng),往嘴上一遮,撒腿就往南邊跑了。此時(shí),南門(mén)只有社工小白一個(gè)人,小劉不放心,趕緊追了過(guò)去。不過(guò),那個(gè)小伙子沒(méi)敢進(jìn)南門(mén),而是一直向南跑了。
事后,志愿者和兩位社工分析,那個(gè)小伙子可能是想去3號(hào)樓找人,因?yàn)槟祥T(mén)有小白執(zhí)崗,沒(méi)能進(jìn)去,所以兜了半個(gè)圈子又想從北門(mén)混進(jìn)去,不想北門(mén)同樣戒備森樣,只好落荒而逃。
膽子真不小居然三次闖關(guān)
那天,有一名男子騎著自行車(chē)進(jìn)大門(mén),小白照常給他測(cè)體溫。誰(shuí)知趁小白不備,這名男子使勁一蹬腳蹬子沖進(jìn)了院里。此時(shí),物業(yè)的曹師傅看見(jiàn)了那個(gè)男子,他高喊:“別讓那個(gè)人進(jìn)去!他是湖北的!”原來(lái),這名男子以前在8號(hào)樓地下室暫住過(guò),后來(lái)離開(kāi)了,但是曹師傅還記得他。話音落地,那名男子已經(jīng)拐彎進(jìn)了地下室,曹師傅毫不遲疑,甩開(kāi)大步追到地下室,一把揪住那名男子,生生把他拽了出來(lái)。
兩名社工小劉、小白問(wèn)那名男子:“有出入證嗎?”那名男子回答:“有,丟了。”這點(diǎn)兒小把戲,豈能騙過(guò)小劉、小白?她們二人是專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)辦理出入證和返京人員登記工作的,每天,她們腦袋里那根弦兒都繃得緊緊的,注意力高度集中,小區(qū)里的人她們幾乎都是熟臉了,誰(shuí)家是幾號(hào)樓的,住多少層,她們的心里已經(jīng)有了一個(gè)大概的了解,八九不離十了。她們立刻說(shuō):“瞎話來(lái)的還挺快嘛!”把那名男子請(qǐng)了出去。
第二天,那名男子又來(lái)了。他站在院門(mén)口大喊大叫的,還想進(jìn)去。小白趕緊把情況匯報(bào)給玉安園居委會(huì)黨委書(shū)記李莉,李書(shū)記立刻請(qǐng)派出所民警協(xié)查那名湖北男子的軌跡。經(jīng)查,其近期未回湖北。此時(shí),那名男子又使出新招數(shù),居然威脅說(shuō),要在南珠苑跳樓。兩位社工趕緊報(bào)警。不一刻,民警趕來(lái),對(duì)那名男子進(jìn)行質(zhì)詢(xún)。那名男子自訴,自己在另一小區(qū)租住,昨天他出來(lái)給手機(jī)充值,返回時(shí)小區(qū)不讓進(jìn)了,所以他想回南珠苑。他還拿出一張居住證明,說(shuō)是那個(gè)小區(qū)給他開(kāi)的。民警接過(guò)來(lái)一看,日期都對(duì)不上號(hào),就二次請(qǐng)他走人了。
要說(shuō)還真有“不撞南墻不回頭”的人。第三天,那名男子又來(lái)了。這回他改變戰(zhàn)術(shù),玩“暗渡陳倉(cāng)”了:白天不來(lái)了,晚上來(lái);大門(mén)不走了,改跳墻。晚上7點(diǎn)多鐘,他趁著天黑從8號(hào)樓側(cè)面的臨時(shí)柵欄翻了進(jìn)來(lái)。他沒(méi)有料到,他的這一舉動(dòng)早被中控室的吳師傅看在眼里,他雙腳剛一落地,吳師傅就沖過(guò)去攔住了他,黨員志愿者劉富貴也聞聲趕到,倆人一左一右看著,第三次把那名男子請(qǐng)了出去。此后,那名男子就無(wú)影無(wú)蹤了。
黨員先鋒崗書(shū)寫(xiě)黨員故事
傳達(dá)室的墻根上,立著一塊牌子,牌子上印著五個(gè)紅色的美術(shù)字—黨員先鋒崗。這塊牌子,記錄著社區(qū)黨員志愿者們的故事。
8號(hào)樓、2號(hào)樓有兩名黨員,一位叫孟令芳、一位叫劉富貴,他倆都是六十好幾的人了。
老孟、老劉從大年初一就開(kāi)始當(dāng)志愿者了。這里要說(shuō)清楚的是,志愿者是不曾受任何一級(jí)組織指派的、不享有一分錢(qián)報(bào)酬的,正應(yīng)了那句老話,是“有錢(qián)難買(mǎi)樂(lè)意”。進(jìn)入抗擊疫情以來(lái),物業(yè)的人手十分緊張,老孟見(jiàn)狀,每天早晨7點(diǎn)半就到中控室報(bào)道,幫助察看監(jiān)控,以便讓物業(yè)竇師傅、吳師傅二人抽出身來(lái)忙乎消毒、衛(wèi)生檢查等工作。從初一到現(xiàn)在,一個(gè)多月了,天天上早班,你說(shuō)老孟圖個(gè)啥呀?在監(jiān)控室,老孟還得一心二用,不時(shí)地望望窗外,看誰(shuí)停車(chē)堵道了,就馬上出去給人家提個(gè)醒。2月6日那天,北京下了一場(chǎng)大雪,院里的積雪老厚老厚的,老孟抄起鐵鍬,和竇師傅、吳師傅一道,一鍬一鍬地鏟起雪來(lái)。一個(gè)多小時(shí)過(guò)去了,便道和路面上的積雪終于清理干凈了,老孟他們幾個(gè)累得頭上直冒熱氣,里邊的絨衣都濕透了。
還有劉富貴。老劉這人,退休前就是“的士之星”,單位里的骨干。去年,因?yàn)榻o閨女照看孩子,支部組織的不少活動(dòng)老劉都沒(méi)能參加。今年頭春節(jié),愛(ài)人到閨女家看孩子去了,老劉成了一人吃飽了全家不餓的主兒,從正月初一開(kāi)始,老劉每天都要到大門(mén)口執(zhí)崗,直到正月十五以后,愛(ài)人抱著孩子回來(lái)了,他每天的執(zhí)崗才告一段落。
老孟和老劉,還幫助物業(yè)干體力活兒。他們倆的身板兒,不是那種老當(dāng)益壯型的,像老黃忠——“年滿一個(gè)花甲,還能吃十斤肉,開(kāi)二石弓?!倍浅陨逗脰|西都不長(zhǎng)肉的人,可是,當(dāng)物業(yè)安裝臨時(shí)性柵欄時(shí),他們倆居然拿著鐵鍬、大錘啥的幫著干了兩天。
社區(qū)防疫這些天,志愿者也看到了另一種令人不快的現(xiàn)象,就是為數(shù)不多的業(yè)主對(duì)執(zhí)守人員不支持、不配合,比如,有的業(yè)主對(duì)測(cè)體溫很不耐煩,等進(jìn)去了,還要回頭瞪一眼,說(shuō):“神經(jīng)??!”還有一位業(yè)主,不肯出示臨時(shí)出入證,還吼得震天響:“我早就買(mǎi)房啦,就是這的人,要什么出入證?我發(fā)高燒呢,有能耐你們報(bào)警啊!”
習(xí)近平總書(shū)記在視察北京防疫工作時(shí)說(shuō)過(guò)這樣一句話:“一定要把好社區(qū)防疫這道防線?!卑押蒙鐓^(qū)這道防線,依靠的是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)像小白、小劉那樣的社區(qū)工作者,依靠的是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)像曹師傅、竇師傅、吳師傅、劉師傅那樣的物業(yè)管理人員,依靠的是千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)黨員志愿者,同時(shí),也要依靠廣大業(yè)主們的理解支持。沒(méi)有業(yè)主們的理解支持,社區(qū)這道防線很可能會(huì)在不經(jīng)意間撕扯出缺口,從而給業(yè)主們的安全健康帶來(lái)威脅。
我們多給他們一點(diǎn)兒支持,多給他們一點(diǎn)兒尊重吧。