【柳岸】田園之樂(lè)(散文)
擁有一座茅屋、一只貓、一只狗、幾只雞、有幾畝田園環(huán)繞,我在手工編織,夫在做木工,或者做別的什么,總之是世外桃源、歲月靜好的樣子。這樣的夢(mèng)想,至少目前看來(lái)還很難實(shí)現(xiàn)。于是,今年八月份開始,我從網(wǎng)上買土買盆買種子,動(dòng)手在陽(yáng)臺(tái)上折騰個(gè)小小田園,聊以安慰。
如今,三盆牽?;ㄩL(zhǎng)瘋了,藤蔓攀著防護(hù)鋼絲把陽(yáng)臺(tái)窗戶的一小半都鋪滿了,成了一道綠色的簾子,有的蔓梢沿窗戶頂部橫向爬伸、有的攀在晾衣架上,還有的在窗外飄蕩,一有大風(fēng)大雨,它們就會(huì)回來(lái)攀住防護(hù)鋼絲。之前我還猜想它們會(huì)不會(huì)一直向上爬到別人家陽(yáng)臺(tái)上,原來(lái)它們戀家。花開爆了,或深或淺的藍(lán)色,多得數(shù)不清。已經(jīng)開了一個(gè)多月,花苞還層出不窮。最先開花的果實(shí)外皮已泛黃,馬上可以收獲種子了。
本來(lái)看著它們鮮活嫩綠的心型葉子和螺旋爬升優(yōu)美的樣子就很快樂(lè)。沒(méi)想到能開花,更不知道會(huì)開什么顏色的花。第一次在陽(yáng)臺(tái)上種植,毫無(wú)經(jīng)驗(yàn),起初種的櫻桃蘿卜和茄子夭折后才改種的牽?;?。
十月初的一天清晨,照例一醒來(lái)就立即下床去陽(yáng)臺(tái)巡視,兩朵藍(lán)猝然進(jìn)入眼簾,溫柔、恬靜、清新,“哇!竟然開花了!好美!好可愛啊!”我驚喜地低聲贊嘆,還情不自禁地輕輕吻了一下,興奮地把夫拉到陽(yáng)臺(tái)上欣賞。夫笑著說(shuō):“嗯,沒(méi)想到還真被你種出花了,你這個(gè)農(nóng)婦沒(méi)白忙活。不過(guò)我看你也就能照管這十來(lái)盆花和菜,看你一天到晚盯著,每天洗澡澆水,如果有一大片園子,還不把你忙死?!蔽覙?lè)道:“如果有一大片園子,我可能樂(lè)死,怎么會(huì)累死。”
第二天開了七八朵,接下來(lái)十幾朵、二三十朵,后來(lái)太多數(shù)不清就不數(shù)了。采了一朵盛開的壓在書頁(yè)里,后來(lái)發(fā)現(xiàn)奇跡般變成了透明的粉紅色。我還給它們從不同角度、在不同時(shí)間光線下拍了很多照片和視頻保存在手機(jī)里。
我沒(méi)有看到過(guò)花朵打開的樣子。我醒得最早的一次大約是五點(diǎn)多,朵朵牽?;ㄒ雁逶≡诘仙某筷刂校瑥堉槂禾魍麞|山,等待太陽(yáng)露臉。中午時(shí)分,花朵漸漸轉(zhuǎn)為藍(lán)紫,然后轉(zhuǎn)為淺粉、深粉,直至閉合,那一抹羞答答的粉紅,別樣動(dòng)人,最后整個(gè)收縮成火柴大小。第二天就凋落了,而它已通過(guò)自花授粉完成了果實(shí)的孕育。
鳳仙花也隨后給了我很大的欣喜,長(zhǎng)到約十多厘米、莖干有筷子那么粗的時(shí)候,就開出了簇簇粉白嬌嫩的勺形花朵,歷經(jīng)半月仍鮮麗如初。出土后兩片嫩綠的圓圓的子葉與兒時(shí)記憶中的一樣清新可愛,而后長(zhǎng)出兩片鋸齒形尖葉,而后四片、六片……都與記憶中的美好感覺吻合。為等鳳仙花長(zhǎng)大來(lái)染指甲,已幾個(gè)月不去美甲店了,狠下心拔了兩三棵,把莖、葉、花搗碎成泥,加少許白礬就可以用來(lái)染了。然而無(wú)法獨(dú)立完成,只得央求夫幫忙,他極不情愿。在我的指導(dǎo)下,夫把每個(gè)指甲用花泥蓋實(shí),逐個(gè)用保鮮膜纏裹、再用細(xì)線繩綁住。夫一邊操作,一邊說(shuō)我幼稚,我不吭聲,在心里竊笑。
小時(shí)候母親的方法是讓我在手心里握滿鮮蒼耳葉,涼爽、濕潤(rùn),五個(gè)指頭聚攏在一起,指甲上鋪好花泥后,先用大南瓜葉包裹,微涼、微糙,然后再用布包裹。
好不容易睡著,天不亮就醒來(lái),懷著揭曉大獎(jiǎng)的心情,緊張激動(dòng)迫不及待地拆開,是橙色,不夠紅,趕緊去廚房抹醋,這是小時(shí)候母親教的方法。晾干后,漸漸變成橙紅色,左看右看,覺得比美甲店里做過(guò)的任何顏色和款式都美麗。
兩盆螺絲椒更讓我快樂(lè)。因?yàn)榉蛞碴P(guān)注它,盼望它能開花結(jié)果,而它讓我們大喜過(guò)望,果實(shí)累累,秧身不堪負(fù)重都傾靠在窗戶上。昨天第一次采摘,精心做了一盤夫愛吃的青椒炒肉,夫大贊:“香!夠味!自己種出來(lái)的就是不一樣!”我使勁點(diǎn)頭,激動(dòng)地說(shuō):“要不要采一些送給鄰居嘗嘗?”夫:“算了吧,平時(shí)連面都很少碰,互相都很陌生,太唐突了,再說(shuō)人家可能不吃辣椒呢。”嗯,說(shuō)的也是。小時(shí)候我家菜園里的菜長(zhǎng)熟多得吃不及時(shí),母親就讓我摘了送給左鄰右舍,我特別樂(lè)意做這件事。
辣椒長(zhǎng)得很壯很高,枝繁葉茂,大約五十厘米的時(shí)候,一天早上,我忽然聞到青草的香,隱約有辣椒的味道,心下一陣歡喜,猜想這可能是辣椒青春、成熟的氣味,大約快起花蕾了。大約一周后,果然大大小小的枝叉間冒出了小小圓圓的的綠色骨朵,幾天后隱隱顯出白色。終于,開出了白色尖瓣小花,有五瓣和六瓣的,原來(lái)辣椒花也這么好看。兩天后凋落,留下錐形的小綠果,之后每天都見長(zhǎng)大一些,長(zhǎng)到約五六厘米就開始扭起來(lái),果真是螺絲椒。
還有雞毛菜和蒜苗,已吃了好幾次,依然滿盆青翠。后來(lái)種的花生苗也綠油油的,長(zhǎng)得很認(rèn)真很努力,快開花了,我且等著看開在莖干上的花是怎樣把果實(shí)結(jié)在土里的。
對(duì)田園和植物的熱愛,使我不停地在做一些被夫視為幼稚、無(wú)聊的事。一天下午,在家附近的路上遇到園林工人修理樹木,一堆樹枝中,一棵假檳榔金黃碩大的花穗赫然出現(xiàn)在我眼里,拎起來(lái)一看,約一米高,像一捆金燦燦沉甸甸的稻穗,我如獲至寶,全然不顧淑女形象,在園林工人迷惑的目光中把花穗扛到肩上。一路走來(lái),好不威風(fēng),引得行人好奇、竊笑,有位年輕女子攔住我詢問(wèn)這是什么、有什么用、哪里采的,我欣然作答。那女子說(shuō)也要揀一棵去。回家后,我喜滋滋地掛到陽(yáng)臺(tái)上,真是好看。夫下班回家聽聞我扛回來(lái)的,笑著直搖頭。第二天一早,我就傻眼了,花穗上像稻谷一樣的顆粒落了一地,再抖一下,剩余的也紛紛下落,只剩枝干了,我哭笑不得,夫在一旁哈哈大笑。想到路上詢問(wèn)過(guò)的那位女子,希望她沒(méi)有揀到。此事成為了家里的一個(gè)笑話。
不久后,我又干了一件尷尬的事。一天在小區(qū)后山公園散步時(shí),遇到園林工人在一處清理林坡,一堆雜草樹枝間,幾枝洋金鳳紅艷艷的花朵格外醒目,可惜那么好的花,又忍不住揀了幾枝,打算拿回家水養(yǎng)。走了一段路就后悔了,手里的花枝同樣引起路人注目,目光中是質(zhì)疑,人們肯定以為我是那種攀折花草沒(méi)素質(zhì)的人,雖然我在心里說(shuō)事實(shí)不是別人以為的那樣,鼓勵(lì)自己坦然點(diǎn),但還是感覺如芒在背,沒(méi)散完步就惶惶然溜回家了。好在幾枝花活了好些天,幾顆花苞竟也開了,給田園增色不少。
這幾天,我又忙著曬秋。日歷上已立冬多日,而南都的秋天才姍姍而來(lái),涼爽的秋風(fēng)吹起來(lái)了,晝夜不停,吹得人想做點(diǎn)什么,不能辜負(fù)了這么好的秋天。穿了兩串紅艷艷的朝天椒、煮了兩串碧綠的菠菜掛在墻上,又把生日花束趁還鮮活掛到墻上,有紅玫瑰、白色洋桔梗、灰綠色尤加利葉,還在那面墻下擺了墨綠色、橙紅色、土黃色的小南瓜。小小田園一下豐饒起來(lái),平添了幾分秋意和詩(shī)意,尤其夕陽(yáng)照著的時(shí)候,美好得讓人欲說(shuō)還休。其實(shí)也是懷舊,秋天的夕陽(yáng)容易牽扯起鄉(xiāng)愁,我想起了小時(shí)候秋天的院子,窗臺(tái)上擺滿了橙的、黃的、綠的、花的老南瓜,窗邊掛著紅的辣椒、白的蒜辮、綠的芹菜辮,夕陽(yáng)照著的時(shí)候,清冷而又溫馨美好,還想起了很多很多。
有時(shí)間和閑情折騰出這么個(gè)小小田園,是因?yàn)槲艺礁鎰e了職場(chǎng),完全回歸了家庭。這些花草能夠生機(jī)勃勃,并回報(bào)我以意外的美麗和果實(shí),可能是因?yàn)槲艺嫘牡臒釔酆拖ば牡恼樟?,也可能是人們所說(shuō)的氣場(chǎng)相合。世界那么大,奇花異草那么多,我的世界很小,花草也很普通,但我要的本來(lái)就不多,有此小小田園廝守、陪伴,有書、有音樂(lè)、有清風(fēng)、有日月星辰,心足夠遼闊。
最近看了一部日本電影《比海更深》,母親在與失落痛苦的兒子交流時(shí)說(shuō)到:“我奇怪人們?yōu)楹尾换钤诋?dāng)下,總是追逐一些已經(jīng)失去的東西或者力所不能及的東西……”是啊,無(wú)論如何,終歸要面對(duì)當(dāng)下,量力而為。
為便于聯(lián)系,請(qǐng)加柳岸文友群QQ:858852421