小雨淅淅瀝瀝下著，我騎著摩托車(chē)行駛在鄉(xiāng)間小路上，路的兩旁玉米、谷子、蘋(píng)果樹(shù)等綠意盎然。看著看著我不由地放慢了車(chē)速，放眼望去，不遠(yuǎn)處的村莊被一層薄霧所籠罩著，朦朦朧朧，若隱若現(xiàn)，恍如仙境。
　　 薄霧在漸行漸近中慢慢消失了，樹(shù)木參天、白磚碧瓦的村莊漸漸袒露在了我的眼前。我家的屋子就建在村邊，很快就到了門(mén)前，那熟悉不過(guò)的灰色身影映入眼簾，我的身體不由地微微顫抖。母親彎著腰勞作著，那是母親苦心種植的一片菜園。走近看清母親的頭發(fā)上的雨水順著那全白的頭發(fā)一滴一滴地跌落在泥土里，她身上披著一個(gè)折貼起來(lái)的編織袋，袋子根本遮擋不了無(wú)情的風(fēng)雨，身上那件舊衣服早就濕透了，緊緊地貼在后脊梁上，那瘦弱的肩膀看起來(lái)越發(fā)單薄了。那一雙布鞋沾滿(mǎn)了泥土，深深地陷進(jìn)爛泥里，沾滿(mǎn)黃泥的雙手拿著一把菜苗一棵棵認(rèn)真地栽植著。母親并沒(méi)有察覺(jué)到我的到來(lái)，我叫了一聲媽后，脫下鞋子挽起褲腿準(zhǔn)備下地，母親回過(guò)頭笑了笑說(shuō)：“娃，不用幫忙，別弄臟衣服了，媽一會(huì)兒就完了，今早從你姨家挖了點(diǎn)辣子苗，下雨天栽上容易活?！蔽艺驹诘剡吙粗β档哪赣H，眼角瞬間便模糊了……
　　 母親今年已經(jīng)將近七十歲了，去年我兒子上大學(xué)以后母親就回到了老家，她就像機(jī)器一樣，永遠(yuǎn)不知道停歇。在門(mén)前栽種了西紅柿、黃瓜、茄子等各種蔬菜，還有兩棵核桃樹(shù)。院子里母親親手栽植了石榴樹(shù)、棗樹(shù)，還有夏天遮擋陽(yáng)光的一院子的葡萄樹(shù)。
　　 不一會(huì)兒母親忙完了，洗把手后接著就去廚房為我做飯了，兩把柴火添上灶，一會(huì)兒大鐵鍋發(fā)出“滋滋”的響聲，屋頂?shù)拇稛熝U裊升起了。飯很快就做好了，撲鼻的清香彌漫了整間屋子。母親用她那雙像棗樹(shù)皮一樣的雙手為我端來(lái)了熱氣騰騰的手工面條，“娃，趕緊趁熱吃，熱飯對(duì)胃好?！蔽颐看位丶衣?tīng)到的都是這句樸實(shí)暖心的話(huà)語(yǔ)。母親像往常一樣，靜靜地看著我狼吞虎咽，臉上露出了欣慰的笑臉。
　　 我每次回家前總是告誡自己在老家多住幾日，也想過(guò)把母親接進(jìn)城里，但母親舍不得她那一畝三分地?；乩霞椅伊?xí)慣了衣來(lái)伸手飯來(lái)張口，從來(lái)沒(méi)下廚為母親做過(guò)一頓飯。
　　 因?yàn)槌抢镞€有事，吃完飯后來(lái)不及和母親說(shuō)說(shuō)話(huà)就要匆匆走了，回頭看到老家門(mén)口站著母親孤零零的身影，不爭(zhēng)氣的淚水盈滿(mǎn)了眼眶……
　　 時(shí)光在不知不覺(jué)中一天天過(guò)去了。眨眼已經(jīng)八月，天氣依然悶熱，火辣辣的陽(yáng)光灑滿(mǎn)城市的大街小巷，白天街道上靜悄悄的行人稀少，下完班后我就坐在空調(diào)下面懶得再出門(mén)，倏然間抬頭看到了書(shū)桌上我小時(shí)候的那張全家福。
　　 好久沒(méi)有回家了，不知母親在家里是否受著炎熱的煎熬。我一直想給母親安裝個(gè)空調(diào)，但是母親總認(rèn)為費(fèi)電不讓安。想到這里，我坐不住了，騎著摩托車(chē)向老家方向趕去，路上順便買(mǎi)了個(gè)西瓜，半個(gè)小時(shí)后回到家里，大門(mén)上掛著“鐵將軍”，母親不在家，鄰居?jì)饗鸶嬖V我你母親去山里摘花椒去了。
　　 母親沒(méi)有電話(huà)也聯(lián)系不上，我不敢細(xì)想，母親這么大年齡，這么大熱的天，我年邁的母親怎么能堅(jiān)持下來(lái)？打掃完院落，一直等到太陽(yáng)落山也沒(méi)有看到母親的身影，我走出了院門(mén)，向遠(yuǎn)方眺望著，仿佛看到了母親忙碌在花椒樹(shù)下那滿(mǎn)頭的汗水……
　　 再一次回家是快開(kāi)學(xué)時(shí)候，門(mén)前的西紅柿辣椒已露出紅彤彤的面孔，茄子披著藍(lán)色的風(fēng)衣，展露著誘人的身軀，核桃樹(shù)枝繁葉茂，門(mén)前一片濃綠。打開(kāi)大門(mén)，院落里的葡萄如瑪瑙般掛滿(mǎn)了枝頭，彌漫著果香成熟的味道，我摘下一串，顧不得洗就扔進(jìn)嘴里，甜滋滋的，甜在口中，也甜在了心里。這綠色無(wú)公害的甘甜果實(shí)，都是母親辛勤勞動(dòng)的成果。
　　 母親看到我回來(lái)了，又去廚房忙碌了，不一會(huì)兒，那雙布滿(mǎn)老繭的手，那雙長(zhǎng)時(shí)間摘花椒染成黑紅色的雙手，那雙被花椒刺扎得傷痕累累的雙手，為我端來(lái)了熱騰騰的飯菜，飯菜可口卻難以下咽，我的喉嚨里像被什么塞住一樣……好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有看到母親了，她那被陽(yáng)光曬的臉龐更加黝黑了，與頭上的白發(fā)形成了鮮明的反差，頭上的溝壑皺紋更加清晰明顯了，我拉著母親的手叮囑道：“媽?zhuān)茨憷鄢蛇@個(gè)樣子，你不要再去摘花椒了！”“好，媽不再去摘了?！蹦赣H又是這句話(huà)，我想，過(guò)不了幾天她又會(huì)瞞著我去的。跟著母親進(jìn)了屋子，她用那粗糙的雙手又翻開(kāi)了箱子，從箱子底拿出一個(gè)布包，一層層打開(kāi)，露出了一沓錢(qián)，“娃，這是媽這段摘花椒掙得的，拿著給我孫子交上大學(xué)的學(xué)費(fèi)?！蔽以趺茨苋绦娜ソ幽赣H的血汗錢(qián)呢？可母親不容我推辭，用命令的眼神一定要讓我接住，我只好伸出顫抖的手接過(guò)帶著母愛(ài)溫度的錢(qián)……
　　 我又要回城了，母親為我裝了一大包蔬菜水果?；仡^看去，大門(mén)前又是母親那孤單廋弱的身影……
　　 龍應(yīng)臺(tái)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“所謂父子母子一場(chǎng)，只不過(guò)意味著你和他的緣分在今生今世在目送他背影漸行漸遠(yuǎn)?！泵魈煳揖鸵秃⒆尤ミh(yuǎn)方求學(xué)了，母親對(duì)我那無(wú)私的愛(ài)我要延續(xù)下去，傳遞給我的孩子，讓他做個(gè)懂得感恩的人！