秋天讓混沌的天空一掃陰霾。白云一朵一朵地組團(tuán)兒，膨脹成一座座“棉花垛”，任性隨意地游弋，撕裂開滿身灰塵的帷幕，終于讓人一窺真容，原來是那么的悠深湛藍(lán)。
　　 一條濁溪亦也塵埃落定，清澈得一眼能見到底兒。魚兒成群結(jié)隊游蕩，從一個地方去往另一個地方，稍作停留，又回到出發(fā)時的地方。原來魚游的路徑是有規(guī)律的，遠(yuǎn)處那個釣魚人不知此理，魚鉤沒下在魚道上，艷陽把他澆成了雕塑。
　　 田野里到處可見忙碌的人，有的在高粱地里搬彎高粱桿兒，掐火焰般的穗子。有的鉆進(jìn)玉秫棵子擗玉米棒子。棉花的秸稈和葉子都已黢黑干枯，棉花桃張著大嘴吐出白花花的棉，幾個圍紅頭巾的婦人一把把地采拾它們，往腹前掛著的布袋子里放，塞得滿滿的鼓鼓的，老遠(yuǎn)看像一群孕婦。田野的小路上有載滿農(nóng)作物的驢車和馬車穿梭，趕車人吆喝著讓背豆秸子的婦人躲閃一旁，并與她們嘻嘻哈哈地開陣兒玩笑。
　　 路邊的蒺藜草已然泛黃，從根部一拽，撕裂起一片，帶刺的花生粒般大的蒺藜狗子滾落一地，大人囑咐孩子小心扎腳。
　　 坑邊兒的蘆葦被歲月洗磨得像穿了一身舊軍裝，不再隨風(fēng)搖曳，木訥地垂下頭，想一覺睡過去算了。
　　 水邊上站著三只灰鶴，一只金雞獨立遙望遠(yuǎn)方，一只臥著扭轉(zhuǎn)脖子把喙藏在翅膀里小憩，一只伸著脖子瞪大眼睛盯著水里的魚，嗖的一下，如扎槍般插入水中，叼住一只鯽魚，仰起長長的脖子，顛了兩下，把魚的腦袋順過來，吞咽了下去。
　　 路邊的楊樹葉子也已變黃，一股小風(fēng)吹來，嘩啦啦飄落，好似一群蝴蝶在飛舞，然后輕輕落下，腳踩上面，軟軟的，猶如提前穿上了厚底兒的棉鞋。
　　 莊稼地里的蟋蟀們腆著肥肥的肚子也一蹦一蹦地往村里遷徙，它們來到一家家的房前，鉆進(jìn)柴火垛或草叢中，等待時機(jī)或趁夜深人靜，找到門板的縫隙，幽靈般地潛入到屋子里去，躲在水缸底下或風(fēng)箱底下。這里暖和、潮濕，貓一冬也不會渴死、凍死，它們會在半夜發(fā)出曲曲的叫聲，鄉(xiāng)下人聽?wèi)T了大自然的天籟，有小曲兒伴奏更容易入睡。
　　 燕子們不停地從房檐上起飛降落，這是大燕兒訓(xùn)練它們的孩子，為一個月后，前去南方越冬加緊做著體能和技能的儲備。
　　 村里一戶人家的房頂上站著個村婦，兩只手在嘴邊搭成個喇叭形狀，轉(zhuǎn)著圈沖著全村扯著嗓子破口大罵，不知是誰偷走了她家的十幾顆玉秫棒子。是早前偷的，秸稈上留下的棒子皮已經(jīng)干硬，一定是趁嫩的時候擗下來吃“煮玉秫”去了。她非常氣惱，發(fā)著毒誓，滿嘴跑藏話，咯噔咯噔的，讓人捂起耳朵。
　　 小雪的婆婆抱著只老母雞，帶著小孫子來到河邊，她是來淹雞的。這些天老母雞不愛吃東西，不愛下蛋，整天臥在雞窩里咕咕地叫，這是要孵雞了。要治它的病，鄉(xiāng)村的土方就是用水淹。把雞扔進(jìn)河里，雞不喜歡游泳，有點怕水，就一個勁往岸上跑，岸上的人逮著它再扔下去，如此幾十遍，想孵雞的病就治好了，回去乖乖地吃食、下蛋。
　　 小雪在房檐下往框里裝著金黃的玉秫棒子，她的丈夫小杰站在房檐上，手里攥著扁擔(dān)，扁擔(dān)上有個鐵鉤子，小雪把裝滿的框掛在鐵鉤子上，小杰倒著手一拽兩拽再一挑，一筐玉秫棒子就來到了房頂上。北方平原上的房子多為戶挨戶、間挨間的平房，焦子屋頂，是曬糧食的好場地。
　　 小雪家的院子幽深寬敞，路兩旁栽的雞冠花陰紅陰紅，開得正旺。院的中央有一棵柿子樹，圓圓的大紅柿子掛滿枝頭，一個個泛著晚霞般的光芒。一堆剛采摘的花生鋪滿右面的焦子地上，準(zhǔn)備晾干后榨油吃。房子的墻上懸掛著一串串的紅辣椒。窗臺上碼了一溜兒橙黃的倭瓜。秋天把房舍裝點得濃妝艷抹，有種闖入童話世界的感覺。
　　 兩只大白鵝嘎嘎著跩著身子向門口撲來，要阻擋海兵我們進(jìn)院。小杰和小雪發(fā)現(xiàn)了我們，趕緊吆喝鵝，歡喜地放下活計迎接我們。我們是來蹭吃蹭喝的。
　　 鄰居小鎖從地里回來，推不開自家的大門，就決定爬小杰家的梯子上房，走到他家的房頂上，再順著自家的梯子下房。結(jié)果讓他從窗口看見了不該看的一幕，自個的老婆正被一個男人摟著快活。小鎖沒下梯子，就蔫吧唧地原路返回。小杰跟他說話，他也不吭聲，臉色難看地走出了院子。小杰兩口子相視一笑。原來小杰在房上早就發(fā)現(xiàn)了小鎖家的秘密，還以為要大鬧一場，給那人一個教訓(xùn)呢，沒想到小鎖選擇了忍受和逃避。
　　 小杰的父親年輕時在機(jī)關(guān)食堂做過廚師，炒得一手好菜，尤其熬的魚非常好吃，舀一勺花生油，抓一把紅辣椒和蔥姜蒜一炸，把魚撒進(jìn)去，悶一會，再?一瓢水放入，燒開鍋后放鹽和醋，再從醬缸里擓一碗大醬澆在魚的身上，咕嚕咕嚕煮上一個來小時，原生態(tài)的做法，比飯店熬的不知好吃多少倍。
　　 農(nóng)家宴全一色的自產(chǎn)，蝦皮熬倭瓜、青椒炒鵝蛋、蝦醬熬“老婆子耳朵”、鹽水煮花生、大蔥蘸醬、清蒸河蟹，吃得新鮮，腸胃也舒服。主人那種真誠、那種從內(nèi)心冒出的喜色，使客人自然放下局促，如在自個家里一樣隨意吃喝、愜意談笑。喝多了也可自動退席，脫鞋上炕或斜靠在沙發(fā)上假裝睡著，女主人小雪就會拿出嶄新的被子悄悄蓋在你的身上，讓你有種久違的溫暖，有時觸景生情，感動得偷偷流淚，使你永遠(yuǎn)忘不了這個金色的秋天。