“爸爸……醒醒！我們快到老家了,看到醫(yī)巫閭山了！”我坐在硬木板的火車座椅上，心潮起伏地看著鐵路旁大地不斷變換的景物，感到有些疲倦，不知不覺進入夢鄉(xiāng)。剛剛?cè)雺?，就被女兒喚醒了，“爸，您說幽州古城墻高大、宏偉，您讀書時曾在城墻洞子里躲過飛機轟炸.還沒說完您就睡了。再接著給我講講唄……”
　　 我從咣咣鐺鐺的火車運行中醒來，看到我那十五六歲的女兒的樣子，我苦澀地笑了：“往事不堪回首哇……”我又講起那被轟炸的歲月——
　　 我的童年，是戰(zhàn)火紛飛的年代。還在一二年級時，我在縣城西門里第二小學(xué)讀書。學(xué)校挨著城墻,接連不斷的戰(zhàn)火，古城墻已被摧殘得百孔千瘡。城墻頂上：有被炮轟成的城墻豁子；城墻根兒下：有不少被挖出躲飛機的防空洞。當(dāng)年敵人的飛機，經(jīng)常到城內(nèi)外空中盤旋，對所謂的可疑目標(biāo)轟炸。有時我們學(xué)校正在上課，聽到防空警報響，老師帶領(lǐng)我們鉆進城墻下的防空洞，飛機轟炸后飛走了，我們再回到教室上課。
　　 “那是哪國的飛機呀？怎么到北鎮(zhèn)城轟炸呢？”女兒氣憤地問。
　　 “北鎮(zhèn)城就是古幽州城，在山海關(guān)外的醫(yī)巫閭山下。是進出關(guān)必經(jīng)之路；是兵家必爭之地。我很小的時候就記得，因常有飛機轟炸，家家有防空洞。日本鬼子的飛機；國民黨的飛機；甚至美國的飛機，都先后光顧過幽州。當(dāng)年美國為了扼殺新生的中華人民共和國。發(fā)動侵朝戰(zhàn)爭，把朝鮮當(dāng)跳板進攻中國。應(yīng)朝鮮政府的請求，我國正準(zhǔn)備派志愿軍入朝，進行‘抗美援朝，保家衛(wèi)國’。美國阻撓中國人民志愿軍入朝，經(jīng)常派飛機到幽州、醫(yī)巫閭山等，對可疑目標(biāo)瘋狂轟炸?！?br />　　 “我們怎么不用高射炮打呢？”
　　 “那時我們剛剛建國，還一窮二白，防空力量薄弱。哪有高射炮對付轟炸襲擊呀！”
　　 “爸——那時讀書和現(xiàn)在比起來夠難的了?，F(xiàn)在我們是多么幸福哇！”
　　 “何止是讀書難？爸爸的童年是在戰(zhàn)火中度過的！那時吃不上穿不上，還得成天提心吊膽，跟著大人躲飛機轟炸。哪有過安穩(wěn)的日子??！在那戰(zhàn)爭年代，哪里能放得下一張學(xué)習(xí)的課桌呀？”
　　 女兒難以想象當(dāng)年學(xué)習(xí)的艱難，又問道：“爸！聽說您念書時學(xué)習(xí)很好，一個窮人的孩子念到高中很不容易。您怎么半路輟學(xué)？到北大荒開拖拉機，多可惜呀！”
　　 “唉——也沒啥。國家的興衰與個人的命運，是緊密相連的。盡管我們在奮進，在努力！可是國家的貧窮與災(zāi)難，是積重難返的。”我看著女兒不太理解，又說，“這與咱家的歷史，社會造成的家庭悲劇，是有關(guān)系的。等有機會我慢慢地說給你聽，你就明白我當(dāng)年輟學(xué)的原因了?！?br />　　 “爸您簡單地說一說您輟學(xué)的經(jīng)過好嗎？”
　　 “好吧！”我說起了不堪回首的往事，“當(dāng)年我?guī)еP(guān)屯鄉(xiāng)親和咱關(guān)家人的期望，從農(nóng)村小學(xué)，考入縣城實驗中學(xué)，并不輕松。那時國家還一窮二白，不可能讓更多的人上中學(xué)。農(nóng)村小學(xué)只有3%——5%的畢業(yè)生，有機會考入中學(xué)。我們學(xué)校120多名畢業(yè)生，只有我們5個同學(xué)考入縣中學(xué)。為此我們都抱著不辜負黨和國家的期望，鄉(xiāng)親們的囑托，奮發(fā)讀書。可是，那時讀書是艱難的?！?br />　　 “怎么艱難？”
　　 “讀書要學(xué)費；住校要飯費；住宿費、學(xué)雜費，是不小的支出。一般貧農(nóng)家庭是承擔(dān)不起的?！闭f到這里，我嘆了口氣說，“你爺爺因解放戰(zhàn)爭中抬擔(dān)架，被飛機轟炸炸傷而犧牲；你的二爺和老爺又都參加了八路軍。為此咱家是光榮軍屬。得到政府照顧，學(xué)雜費全免；零星費用地方政府解決。我這才能讀中學(xué)。我牢記共產(chǎn)黨的恩情，刻苦學(xué)習(xí)，成績始終名列前茅。然而，大煉鋼鐵、深翻、參加生產(chǎn)等活動，干擾了我們的學(xué)習(xí)。還趕上三年自然災(zāi)害，加上與蘇聯(lián)關(guān)系破裂，蘇聯(lián)撕毀合同，撤走專家，逼我們還債。咱中國人有志氣，勒緊褲帶也要愛國還債！我們在三年自然災(zāi)害面前，不得不吃‘低標(biāo)準(zhǔn)，瓜菜代’。在此形勢下，作為在校讀書的學(xué)生，怎能不受到國家形勢的影響？吃不飽，怎能安下心來學(xué)習(xí)？不少同學(xué)得了病，只好休學(xué)；有的為了吃飽飯，不讀書當(dāng)了盲流；學(xué)校學(xué)習(xí)任務(wù)不減，參加運動不變。我得了嚴(yán)重的神經(jīng)分裂癥，不得不休學(xué)在家養(yǎng)病。
　　 “原來如此。病好了還可以復(fù)學(xué)嘛！何必來北大荒？”女兒惋惜地問。
　　 “唉！當(dāng)年黨中央為了解決全國人民的吃飯問題，決策開發(fā)建設(shè)北大荒，并派王震將軍率領(lǐng)十萬轉(zhuǎn)業(yè)官兵，擔(dān)起這歷史使命——為國家生產(chǎn)糧食。
　　 你姑父作為十萬轉(zhuǎn)業(yè)官兵的一員，毅然參加了墾荒大軍，并把你姑也帶到北大荒。我作為吃不飽，在艱難中學(xué)習(xí)的青年，為他們參加北大荒開發(fā)建設(shè)的壯舉，感到驕傲。產(chǎn)生了‘經(jīng)過槍林彈雨的解放軍，不考慮個人的得失，投身到開發(fā)建設(shè)北大荒，為國家生產(chǎn)糧食。我就不能像解放軍一樣，去開發(fā)建設(shè)北大荒嗎？’這種想法一產(chǎn)生，繼續(xù)念書的意志就動搖了。正趕上你姑父到北京開會回北大荒路過咱家，我的想法得到他的支持。就把我?guī)У搅嘶⒘?。?jīng)過鐵道兵農(nóng)墾局的安排，于1961年2月我來到八五八農(nóng)場。就這樣，我也成了拓荒者。”
　　 “原來是這樣……看來個人的命運，確實與祖國的命運緊密相連……”
　　 這次的故鄉(xiāng)之行，我回顧了往事，堅定了女兒跟黨走，熱愛祖國,熱愛北大荒之心。
　　 我懷著一顆獻身北大荒，熱愛祖國和家鄉(xiāng)之心，在開發(fā)建設(shè)北大荒中，付出了血汗與艱辛。
　　 一次深冬夜間脫谷，天降大雪，脫谷很是艱難。我們的東方紅——54拖拉機，作為動力帶動脫谷機。當(dāng)時已經(jīng)是農(nóng)歷臘月二十三夜晚，機車組有三人參加夜班脫谷，大雪不停地下。參加脫谷的農(nóng)工，不停地把大豆堆上的雪扒掉，再用叉子挑到輸送平臺上，自動送進喂入室……工作很簡單但很累。一臺脫谷機脫谷，三四十人不停的忙碌，機械才不至于空轉(zhuǎn)。脫完一大堆，就移動機車，重新開辟新場地。
　　 半夜時分，參加脫谷的人都已經(jīng)是筋疲力盡，好不容易脫完一大堆，農(nóng)工點火、烤火休息。我們機務(wù)上的三人，便轉(zhuǎn)移脫谷場。一切就緒駕駛員開始倒車；我左手拎著脫谷機牽引臺，右手指揮駕駛員倒車，使機車掛鉤與牽引抬對接，插入牽引銷離開機車，便完成了任務(wù)。
　　 然而，機車開到我指揮的位置卻沒有停下，繼續(xù)往后倒。我一看壞了，被夾在了脫谷機輪子和機車鏈軌之間，已經(jīng)無法離開。機車還在向后倒……我左腿被壓在機車下；接著把我撞倒；我失去了知覺……
　　 當(dāng)我醒來時，已經(jīng)躺在醫(yī)院的病房里，昏迷了兩天兩夜。聽車長說臘月二十三夜間，轉(zhuǎn)移脫谷點，由于雪大，駕駛員腳上的鞋有積雪打滑，該停車時沒有踩住離合器，機車?yán)^續(xù)倒；慌忙中連踩三腳才停住車。事故就發(fā)生了。如果再不停車，就會機毀人亡……我死里逃生。經(jīng)醫(yī)生的緊急搶救，保住了我的命。但是我的左小腿已經(jīng)骨折；肋巴骨斷了三根；雙目充血；嚴(yán)重腦震蕩……只好在醫(yī)院躺了半年。病愈出院后，我病休期間與愛人一同回我的故鄉(xiāng)探親。
　　 這次回故鄉(xiāng)，我的心情是沉重的：自己輟學(xué)抱著開發(fā)建設(shè)北大荒的愿望，已經(jīng)十多年過去了。自己為國家貢獻了多少？住馬架子，吃代食品，與天斗，與地斗，與嚴(yán)寒蚊蟲斗……可是年年種地年年虧；連吃的糧食都不夠；工資發(fā)不下來……有什么臉面回故鄉(xiāng)面對家鄉(xiāng)父老？
　　 我愛人倒是心情很好，能陪自己的丈夫回家散散心，也是對丈夫的補償。在她眼里，我的故鄉(xiāng)山美，水美，人也美；看到醫(yī)巫閭山下，那盛開的雪白的梨花，像潔白的海洋，她覺得心曠神怡。可是對我來說，又看到了美麗的梨花怒放，心里也感到安慰。然而看到鄉(xiāng)親們?nèi)匀皇敲刻靸深D飯，這青黃不接時仍然吃不飽。不由得捫心自問：解放已經(jīng)二十來年了，老百姓還是吃不上穿不上。難道是人們都好逸惡勞嗎？可是回想那深翻、大躍進、大煉鋼鐵時的干勁，不論是故鄉(xiāng)人，還是荒原的開發(fā)建設(shè)者。哪個不是豪情滿懷，鐵骨錚錚？怎么就改變不了貧窮落后的面貌呢？
　　 愛人小劉看我的心緒煩亂，安慰說：“知足吧！你這次大難不死，不是農(nóng)場領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷，不是共產(chǎn)黨的政策關(guān)心到每個人的身心，哪還有坐臥鋪火車返故鄉(xiāng)，觀看山水的機會呀？”
　　 聽到愛人的話，我也體會到：現(xiàn)在的生活盡管還不理想，但比過去來說已經(jīng)強多了。我思索著，聽愛人又說：“想當(dāng)年我父母被當(dāng)作逃亡地主遣送回老家時，你何等的仗義直言！冒著被牽連、葬送前程的危險，毅然留下了我，并娶我為妻。你是何等地令我敬服！那么艱難都闖過來了，難道就因為這一次的死里逃生，就消沉下去了嗎？當(dāng)初你雄心勃勃投身到北大荒的行列里，你就甘心全忘掉嗎……”
　　 “好了！別說了。毛主席說過：‘唯有犧牲多壯志，敢叫日月?lián)Q新天！’我的這點傷算得了什么？明天就回北大荒！黨的政策已經(jīng)迎來了春天，我相信我們的故鄉(xiāng)和第二故鄉(xiāng)，也會迎來春天的！”
　　 果然，改革開放的春風(fēng)吹到了北大荒，在黨的寬松的政策下，八五八“旱改水，以稻治澇”的政策出臺了；“改革開放，招商引資”的決策，吸引了大批外來的稻農(nóng)，帶來了技術(shù)；帶來了資金；帶來了勞力；也帶來了新精神……使八五八發(fā)生了翻天覆地的變化：
　　 八五八脫貧了；八五八盈利了；八五八致富了……一年一個喜訊，一年一個樣！幾年過去，八五八的墾荒人，揚眉吐氣了！
　　 豐收的喜悅帶來了八五八的富足，生活質(zhì)量的提高：濱水新城安興拔地而起;八五八人過上了“耕種在廣闊的田野上，居住在現(xiàn)代化的城鎮(zhèn)里”……
　　 此時的我已經(jīng)年滿六十，光榮退休了。兒孫繞膝享受天倫之樂……
　　 這年暑假，女兒和女婿心血來潮，要開著自己的車，帶著我們老倆口，自駕游——回故鄉(xiāng)游覽觀光！
　　 “得了，得了——八五八新旅游區(qū)千島林，還沒有看夠，競想自駕游回故鄉(xiāng)？那得多少錢哪！”老伴兒心疼了。
　　 “哎——花不了幾個錢，一切費用我們?nèi)?，爸媽只管飽覽故鄉(xiāng)的大好風(fēng)光，回來好寫一篇游記，也不枉對家鄉(xiāng)的思念！”女兒、女婿財大氣粗地說。
　　 我們的心活了，乘上“自駕游”轎車，又一次回到了故鄉(xiāng)……
　　 故鄉(xiāng)全變了，鄉(xiāng)親們熱情地輪流招待我們，吃的是山珍海味，喝的是瓶裝美酒。鄉(xiāng)親們見我們一家開車回故鄉(xiāng)顯富，也不甘示弱。讓我們天天吃得滿嘴流油；喝得五迷三道；還與我們共同游覽醫(yī)巫閭山的名勝古跡；參觀幽州新區(qū)等等。使我們目不暇接，心潮翻涌……
　　 七十年風(fēng)雨神州變，億萬人民歷磨難；
　　 改革開放四十載，華夏巨變越千年。
　　 九天攬月嫦娥笑，四海探秘龍女嬌；
　　 騰龍長空勇比翼，醒獅揚威架天橋。