六十年代末期，國(guó)家就有發(fā)展鄉(xiāng)村的教育計(jì)劃了，但國(guó)家困難，也無(wú)老師可用。我們生產(chǎn)隊(duì)有一個(gè)原地主家的子女有點(diǎn)文化，上面就動(dòng)員她出來(lái)辦學(xué)。在她自己的小房子里，由各家要讀書(shū)的互相合伙安幾根高矮不一的木凳子就成了教室，這時(shí)我已五歲，在父母的要求下，我已算進(jìn)了學(xué)堂。那年代去讀書(shū)，少兒畏懼，大人不重視的多，學(xué)生大的大小的小，鬧得不可開(kāi)交，也不知是還有其它的原因，沒(méi)幾天就把學(xué)校辦垮了。用以前的俗話講，初進(jìn)學(xué)堂叫發(fā)萌，按理我算是發(fā)萌了，可是連個(gè)我字都沒(méi)看清楚就輟學(xué)了。進(jìn)了一次學(xué)堂，用老百姓的話說(shuō)，真的是扁擔(dān)大個(gè)字都認(rèn)不得。
　　 七零年的秋季學(xué)期快到了，我已滿過(guò)六歲，沒(méi)有書(shū)讀，父母急了，一直盤(pán)算著讓我去讀書(shū)。在當(dāng)時(shí)有兩個(gè)學(xué)?？晒┻x擇，一個(gè)較近的是青杠林學(xué)校，和我們隊(duì)同期辦的學(xué)校，已辦成了；一個(gè)就是天星鎮(zhèn)街上的學(xué)校，也就是現(xiàn)在的鎮(zhèn)完小。父母爭(zhēng)求我意見(jiàn)，愿意去哪個(gè)學(xué)校讀。處于貧玩的年齡，我這人膽子又特別的小，確實(shí)不想讀書(shū)，但父母不饒，對(duì)選擇學(xué)校把我腦殼都想痛了。如去青杠林讀書(shū)，聽(tīng)說(shuō)青杠林的娃兒愛(ài)打人，聽(tīng)著都怕；到天星街上讀，有印象的是大人背著去趕場(chǎng)時(shí)，就覺(jué)得太遠(yuǎn)了，從我家到學(xué)校，公路加山路有四公里多。在父母的高壓下，也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)天星街上的娃兒會(huì)打人，就答應(yīng)去天星街上讀?？梢?lián)系學(xué)校也是很難的，父親背著我去學(xué)校找老師報(bào)名，去了多次都不行。每一次去學(xué)校找老師，父親累得上氣不接下氣，自己害怕的牙齒敲梆梆地響，老師問(wèn)什么都沒(méi)聽(tīng)著，大氣不敢出。在父親嚴(yán)厲的目光下，又不敢說(shuō)不讀書(shū)，最后都是父親找了一定的關(guān)系才進(jìn)到學(xué)校，待報(bào)了名回來(lái)，其它家的大小孩想讀書(shū)了，就去學(xué)校鬧，也可能是擴(kuò)校吧，這年我們生產(chǎn)隊(duì)一共去了年級(jí)歲數(shù)大小不等近二十來(lái)個(gè)學(xué)生。
　　 在我年少時(shí)，經(jīng)常生病。那時(shí)又營(yíng)養(yǎng)不良，身體極差，膽子也很小，心中老是有走出家門(mén)的恐懼感。小學(xué)近四公里多的上學(xué)路，總覺(jué)得有很多陷阱和危險(xiǎn)。初入學(xué)時(shí)，那都是父母在天不亮?xí)r，把我背到公路上，在那等其它同學(xué)來(lái)了再一同去上課。因從我家到撮箕河才有公路，這近一公里多的山路，要經(jīng)過(guò)兩個(gè)地方的灌木叢，而這兩個(gè)地方都埋有墳，這是小娃兒最怕的。平時(shí)聽(tīng)來(lái)的是人死了就變成鬼，遇著鬼就會(huì)把人抓走，有墳的地方大人都害怕。以前我問(wèn)過(guò)大人，鬼長(zhǎng)什么樣，零碎地聽(tīng)來(lái)，長(zhǎng)的像人，臉是白的，口里的舌頭掉出一尺多長(zhǎng)，其它的就是沒(méi)問(wèn)出來(lái)啥，也不知怎么就那么地嚇人。但平時(shí)聽(tīng)來(lái)，遇到鬼的人是很多。如有其小娃兒干跳實(shí)跳的，大人就說(shuō)那娃兒鬼找著了；不論是兩口子打架吵架，別人也說(shuō)他家遭鬼找著了，凡是遇不明原因的不順都說(shuō)鬼找著了。這鬼是無(wú)處不在，又確實(shí)是壞事做絕，我也就相信真有鬼，加之這段路經(jīng)常有蛇出沒(méi)，心里的害怕就可想而知了。
　　 撮箕河到背梁子是公路，這一公里多比較寬敞，沒(méi)什么可怕。可背梁子到毛尸棚（通俗怕是為茅舍棚），這一公里就嚇人了，就是現(xiàn)在的朝銀小學(xué)大門(mén)到過(guò)鎮(zhèn)政府至過(guò)河的橋這距離。這里說(shuō)下毛尸棚，現(xiàn)在分析，因這里都是田，視野開(kāi)闊，生產(chǎn)隊(duì)做農(nóng)活，一定時(shí)間后，做活的人要屙屎拉尿，不能光天化日下玩風(fēng)景，就搭個(gè)草棚來(lái)當(dāng)廁所吧，其它沒(méi)特別明顯標(biāo)記，在我周?chē)娜司桶阉鳛榈乩順?biāo)記了。這段公路的兩邊多數(shù)地方都是高大的白泡樹(shù)，死馬蜂最喜歡在白泡樹(shù)上做窩，到冬天，樹(shù)葉掉完時(shí)，像燈籠樣一般沿途有十多個(gè)，看著陰風(fēng)顫顫的。其實(shí)白泡樹(shù)的嫩芽沾在人身上怪不舒服的，可能是馬蜂覺(jué)得這里風(fēng)水好，提前來(lái)過(guò)官癮，后來(lái)鎮(zhèn)政府真就搬遷到這里，或是因隔天星街子要近點(diǎn)，想沾點(diǎn)城鎮(zhèn)生活的光。后來(lái)事實(shí)是怕哪樣就來(lái)那樣，在小學(xué)的上學(xué)路中，我在前一段路上一次鬼都沒(méi)遇著，倒是在這段路讓馬蜂收拾很了一次。
　　 有一天，我上學(xué)經(jīng)過(guò)現(xiàn)在的紅綠燈這截路時(shí)，朝門(mén)口社的一個(gè)人在這里放水牛，這背時(shí)瘟皮子癢，在白泡樹(shù)上磨，惹恕了馬蜂，認(rèn)為干擾它的清靜，正成群集隊(duì)找地方報(bào)仇發(fā)泄，是畜生的皮子厚，還是覺(jué)得牛身軀大不敢惹，就直接來(lái)攻擊路過(guò)的我出氣，免費(fèi)對(duì)我頭和手甚至全身開(kāi)始針灸，死蜂兒邊蟄邊唱歌嗡嗡的歡，我是叫天天不應(yīng)，叫地地不靈，待馬蜂玩夠慢慢撤離，也有下很心的蜂子，離開(kāi)時(shí)屁股上的角刺扯脫在我的肉上掉著甩一甩的，遭到報(bào)應(yīng)落在地上快死了。等蜂子散去后，放牛的爛婆娘才來(lái)看我，發(fā)現(xiàn)事情有點(diǎn)嚴(yán)重，就準(zhǔn)備送我回家找大人，背我走在路上，又哄又騙，問(wèn)我還可以走回去嗎？自己本來(lái)就誠(chéng)實(shí)，說(shuō)可以走，這婆娘就跑了，因是她放的牛，當(dāng)然也害怕遇著我家大人會(huì)干架。等我回去見(jiàn)到父母，就暈過(guò)去了，幾天不省人事。
　　 在那年代，缺醫(yī)少藥不為，還無(wú)錢(qián)看病，就是到醫(yī)院不是找不著醫(yī)生就是沒(méi)有藥可用，農(nóng)村絕大多數(shù)病了就是煎熬著，能去找土醫(yī)磨點(diǎn)吃還算條件好的，也只有讓我在家熬著，做垂死掙扎。我的父母平時(shí)在生產(chǎn)隊(duì)還是為人好，在昏迷的幾天里，有的就去找土醫(yī)生磨藥來(lái)給我擦身子。這期間來(lái)的人很多，特別要數(shù)正在哺乳的婦女，都說(shuō)被蜂子蟄著用人奶擦最有效。這些還在哺乳的人一到我家就解開(kāi)衣服，去找一個(gè)碗擠奶，奶汁多就擠上一碗，奶汁少也擠上幾滴，用擦被蜂子蟄的地方，但全身也腫大，估計(jì)幾天下來(lái)，我周身都可能用奶擦了無(wú)數(shù)遍。后來(lái)估計(jì)閆王察覺(jué)小鬼整錯(cuò)了，才從鬼門(mén)關(guān)把我趕回來(lái)。那幾天熱心的人很多，我也不知道是否所有的人，當(dāng)時(shí)是把我當(dāng)要死的人看待。后來(lái)在一些書(shū)上看到，武則天、楊玉環(huán)、茲嬉用人奶洗澡洗出膚如凝脂，可我洗幾天的人乳澡，在長(zhǎng)大后沒(méi)有半點(diǎn)奶油小生的跡象，還是老皮子一張。有可能是中馬蜂的毒太深，也可能在那貧窮年代生活困難，乳婦的奶水沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)，只取到哄嬰兒作用，效果就不會(huì)很好，現(xiàn)在頭上和手上都下疤痕，這段上學(xué)路讓我記憶猶新。
　　 從毛尸棚過(guò)后，還有兩處比較危險(xiǎn)，一個(gè)是大沙壩，再一個(gè)就是天星大吊橋上。說(shuō)大砂壩其實(shí)并不大，所處位置是現(xiàn)在的靠天星一號(hào)大橋這邊加油站，這里地勢(shì)低矮又有一條大溝，一遇漲洪水，大河的水淹過(guò)公路，山溝的水也兇猛，聽(tīng)說(shuō)不幾年都有趕場(chǎng)的人被河水沖走，加上這段河水延緩，河中大石多，經(jīng)常會(huì)有水打棒（死尸）沖來(lái)夾在這里，也心虛這段路。在后來(lái)的上學(xué)中，遇到暴雨天，或看到有水打棒的第二天，都給大人講不敢去上課，多數(shù)時(shí)間父母還會(huì)同意，這里還會(huì)成為我讀書(shū)偷懶的理由。
　　 待洪水退卻后，路上都是深塘。其實(shí)也有樂(lè)趣，深塘被太陽(yáng)暴曬后，塘里的魚(yú)就很好捉。我曾經(jīng)也捉到過(guò)，手腳快的學(xué)生還可捉到很多，只是拿回家已經(jīng)不能吃了。現(xiàn)在的天星一號(hào)大橋，原來(lái)是一座吊橋，在大關(guān)縣境內(nèi)是最大的，跨度可能近百米，在橋上走著晃得蕩來(lái)蕩去，如果遇到有惡作劇的人特意都要把橋整飄起來(lái)，很多大人都江堰市不敢過(guò)，經(jīng)常看到有人爬著橋過(guò)，有時(shí)無(wú)經(jīng)費(fèi)管理，還經(jīng)常出現(xiàn)中間一些橋板腐爛或被損壞來(lái)不及換，一眼看見(jiàn)幾十米下的河水。由于自己膽小，開(kāi)初遇到調(diào)皮的一同上學(xué)盡量避開(kāi)，逐步已就習(xí)慣了。隨著慢慢長(zhǎng)大，偶爾沒(méi)人時(shí)，自己會(huì)把橋搖得飄起來(lái)。
　　 一晃幾十年過(guò)去了，幼時(shí)上學(xué)的情景，仿佛就像昨天發(fā)生過(guò)一般，歷歷在目，永不磨滅。時(shí)間流淌逐漸遠(yuǎn)去，可童年的記憶卻永駐我心里。