菜籽莊的老人們都說，銀她娘年輕時(shí)是四莊八疃數(shù)得著的筐頭姑娘。菜籽莊村民多青菜販子，筐頭是一筐蔬菜最上面賣相及品質(zhì)最好的一層。如今，從銀她娘雙眼皮大眼睛、高挺的鼻梁上依稀可以得到印證。
　　 銀她娘本名黃鳳蓮，娘家是菜籽莊東鄰劉家村的。1960年那年，黃鳳蓮七歲，父親餓了三天后，得到鍋蓋大的一個(gè)馬料豆餅，一氣吃了半個(gè)，又喝下兩碗涼水，撐破了胃。半年后，母親改嫁。黃鳳蓮十歲時(shí)，母親因患產(chǎn)后風(fēng)而亡。以后，黃鳳蓮由奶奶撫養(yǎng)長大。
　　 雖然缺吃少穿，但黃鳳蓮長相出挑，高個(gè)兒，苗條，二十歲時(shí)，先后有五六個(gè)媒婆來家里給她找婆家，奶奶一個(gè)也沒應(yīng)，總說，我家鳳蓮還小呢。同村小伙子劉長喜，經(jīng)常在黃鳳蓮下地干活時(shí)過來幫忙。那年秋天，黃鳳蓮告訴他，讓父母多準(zhǔn)備些彩禮，托個(gè)村里有威望的長輩，明年出了正月去找黃鳳蓮奶奶提親。劉長喜回家和父母說了，父母修葺了家里的房子，冬天，不管天有多冷，只要不是風(fēng)雪堵門，一家三口就推著兩輛獨(dú)輪車出去趕集，販賣各種青菜，年底販賣松莪、木耳、八角等干貨，也賣香、年畫、過門錢等年貨。人都累瘦了，好歹腰包暫時(shí)肥了點(diǎn)。出了正月，劉長喜母親托本家族的八老嬤到了黃鳳蓮家。這次，奶奶沒再說鳳蓮還小之類的話，她抹了抹一雙老眼中溢出的淚珠，拉著八老嬤的雙手說：“長喜是個(gè)好孩子！他家許的彩禮，也很看得起我家鳳蓮?？墒俏乙矝]辦法啊，長喜是個(gè)獨(dú)生子，和我們家不合適！”
　　 黃鳳蓮有個(gè)長她五歲的哥哥黃玉明，個(gè)子很高，長相不差，但因患有胃病長得面黃饑痩。人家里很窮，又無父無母，二十六歲了，還沒說上媳婦。奶奶的意思，鳳蓮得給哥哥換親，她嫁的男人，也要有個(gè)姐姐或妹妹嫁給鳳蓮哥哥。
　　 奶奶的話放那兒了，這事兒也不難辦。在媒人的介紹下，當(dāng)年，鳳蓮及哥哥看了三次對象，秋后就和后來成為銀他爺?shù)牟俗亚f王春利定下了親事。十月，黃玉明娶了王春利的妹妹王春梅；臘月，黃鳳蓮嫁給了王春利，成為“王春利家的”。在菜籽莊，沒人稱呼已婚女人的真實(shí)姓名，剛結(jié)婚的，暫時(shí)借丈夫名代稱，叫“某某家的”，等有了孩子則借孩子名代稱，叫“某某他（她）娘”。
　　 王春利只有母親。母親年輕時(shí)外號“八角子”?！鞍私亲印笔且环N常生于棗樹上的蟲子，淡綠色，身上縱向長著一條條刺毛，人一旦觸到它就會被蟄傷，皮膚奇癢疼痛，且癢痛長時(shí)難消。王春利十五歲那年，父母吵過一架后，父親上了吊。寡母拉扯著一對兒女，終于好歹給他們換親著嫁娶了。王春利幼年患過偏癱，右腿短一截且不能直立，右胳膊下架著一根木拐?；楹?，這根木柺成了黃鳳蓮的惡夢，說不準(zhǔn)因?yàn)槭裁词拢醮豪团e拐砸人。兩次頭破血流后，黃鳳蓮跑回了娘家。可是，哥哥沒法給她撐腰出氣，因?yàn)橥醮好芬姍C(jī)行事，也跑回了娘家。奶奶勸黃鳳蓮：“孩子，忍忍吧！等有了孩子或上了年紀(jì)，他就變好了！”
　　 結(jié)婚半年多后，黃鳳蓮懷孕了，王春利抬拐就打人的習(xí)慣仍沒收斂。懷孕三個(gè)多月后，一次吃早飯，黃鳳蓮喝盡了鍋內(nèi)最后一碗湯，王春利沒喝夠，拉過拐來就掄向黃鳳蓮。這次，黃鳳蓮見了紅。王春利他娘讓兒媳婦躺在炕上別動，自己迎著初冬冷風(fēng)，一雙小腳跑出去請赤腳醫(yī)生。醫(yī)生來望聞問切后，開了保胎藥，讓黃鳳蓮臥床靜養(yǎng)半月。他看了一眼額頭沁汗的王春利：“想保住孩子，不能再打孕婦了！”
　　 轉(zhuǎn)過年來夏初，黃鳳蓮陣痛了兩天兩夜后，終于迎來了一個(gè)站位出生的男孩。孩子的模樣，完全是王春利的縮小版，黃鳳蓮瞅來瞅去，孩子還像奶奶，還像姑姑，自己懷胎十月，鬼門關(guān)邊走一遭生出的兒子，就是沒有一點(diǎn)像她這親娘，心底生出一股莫名的悲涼，感覺無論如何也對孩子親熱不起來。晚上孩子哭鬧五六次，她不僅累，還從心底覺得煩，沒有一點(diǎn)初為人母的喜悅。不過，在農(nóng)村，頭胎男丁是值得舉家歡慶的大喜事。婆婆疼了兩三個(gè)月的腰也不疼了，里里外外迎送來道喜的鄉(xiāng)鄰。在上世紀(jì)七十年代，十包掛面，兩斤紅糖，一斤油條，就是鄉(xiāng)鄰送給產(chǎn)婦的好禮品，偶爾也有誰家送上十個(gè)或二十個(gè)雞蛋，那是頂好的珍品。雞蛋是送給產(chǎn)婦的，產(chǎn)婦一個(gè)月子卻吃不到幾個(gè)，一兩個(gè)，三五個(gè)，十個(gè)八個(gè)，每天都能吃一兩個(gè)雞蛋的，就是大犒勞。因?yàn)榇鹬x回禮必須是熟雞蛋，很多人家預(yù)算了回禮后，雞蛋剩不下多少，甚至不夠。黃鳳蓮生了兒子有功，又要奶孩子，生產(chǎn)后每天都能吃一個(gè)雞蛋。菜籽莊風(fēng)俗，孩子十二天時(shí)親朋好友都來家中祝賀，叫“送中米”。對親友及鄉(xiāng)鄰的熟雞蛋回禮都在這天完成，同時(shí)，問問孩子父母雙方的親戚，如果給孩子取的名字不犯哪個(gè)長輩的名諱，就定下名。
　　 兒子出生第十一天，王春利和母親數(shù)算前來送中米的親友人數(shù)并預(yù)算回禮。數(shù)來數(shù)去，雞蛋還差五到十個(gè)。王春利說：“這個(gè)饞婆娘，天天都吃雞蛋也吃不膩。這倒好，雞蛋不夠了！”婆婆說：“每早上溜一個(gè)雞蛋吃，她還沒讓讓我呢！我生你時(shí)過月子，有雞蛋也得先讓讓公婆，他們不吃才輪到我。一個(gè)月子我總共吃了五個(gè)雞蛋，照樣奶水嘩嘩地！”黃鳳蓮躺在里間房的床上，隔著半塊深藍(lán)粗布門簾，可以清楚地聽到婆婆和丈夫在數(shù)落自己的不是，越說越多，仿佛他們恨自己恨得牙根都疼。她翻了個(gè)身，把兩行清淚抹在了頭下的長枕上。外間的娘倆，越說聲音越高。忽然，她聽到王春利咔啦一聲拿過木拐，站起來挪進(jìn)里間。黃鳳蓮忽地坐起來，緊緊把孩子抱在懷里，娘倆縮在了床的最里邊。王春利坐在床沿上朝黃鳳蓮舉起拐：“你這個(gè)敗家婆娘，放下我兒子，看我打不死你！”黃鳳蓮死死把孩子抱在懷里：“你打啊，你打啊！有本事連我?guī)銉鹤右粔K兒打死！”王春利罵道：“你這個(gè)該死的瘋婆娘，別以為我不敢！快放下孩子！”黃鳳蓮看著丈夫猙獰的面孔，又低頭看看兒子的臉，鼻子里哼了一聲說：“給你的寶貝兒子！”說著，把孩子扔向了丈夫，王春利一下子沒反應(yīng)過來，“啪”地一聲悶響，孩子掉在了地上。婆婆在外間，假裝聽不見小兩口打架，其實(shí)是支起耳朵聽熱鬧。聽到孩子掉到地上，她才急了，一掀門簾進(jìn)了里間，先彎腰抱起孫子，孩子沒哭，仿佛熟睡中沒有被打擾。她罵道：“真是個(gè)狠心婆娘，欠砸的賤貨，天生活該挨打！”婆婆抱了孩子又到了外間，聽到里間木頭撞擊肉體的聲音及兒媳的哭嚎，覺得很解恨。她坐了一會兒，感覺懷里的孩子不對勁，忙摸摸他的小鼻子，已經(jīng)冰涼，沒了氣息。
　　 沒再送中米，孩子也沒再取名。黃鳳蓮在菜籽莊，仍被叫做“王春利家的”。
　　 一年多后的冬天，黃鳳蓮生了個(gè)女孩兒，送中米時(shí)，孩子取名為鐵，寓意孩子結(jié)實(shí)。從女孩兒出生那天起，婆婆的臉色就沉得能擰出水來。天冷，生產(chǎn)后的前兩天，黃鳳蓮用便桶在里間方便。第三天，王春利提著便桶從屋里出來時(shí)，婆婆站在門口說：“你還真是疼媳婦！生了閨女有臉了，天天窩里拉窩里尿，自己不嫌臭，別人還嫌惡心呢！”從此，在月子里，不管多冷，黃鳳蓮都要到院子?xùn)|南角的廁所里方便。遇到連陰天，孩子的尿布干不了，需要用爐火烤干。黃鳳蓮的奶奶心疼孫女產(chǎn)后體弱無力，有時(shí)過來幫忙烤烤尿布，晌天時(shí)幫忙做飯，半下午把干了的尿布疊好再回家。奶奶來了三兩回后，半下午回家了，王春利站在院子里罵:“來看孫女還是來看重外甥？來烤尿布還是來吃晌飯？嫌我們伺候的不好，你回劉家村坐月子??！”下一次奶奶再來時(shí)，還不晌天，黃鳳蓮就讓奶奶回家了，并叮囑奶奶，千萬別再掛念自己，不用再來幫忙了。黃鳳蓮的飯食，天天除了面條就是面疙瘩。第十六天時(shí)，黃鳳蓮饞餅了，但自己雙手無力，就讓王春利給搟幾張餅吃。王春利說：“好多毛病，吃白面飯食還挑剔！人家袁孝仁家的過月子，天天都吃地瓜干面子！”黃鳳蓮賭氣說：“好，那咱也吃地瓜干面子！”接下來的十幾天月子，黃鳳蓮真吃起了地瓜干面做的黑窩窩頭。出月子時(shí)，別人看得見的，是鐵她娘的雙手十指指甲全從底端凹進(jìn)了綠豆粒大的小坑，別人看不見的，是她雙腳后跟，雙膝蓋，腰，臀，雙肩，都又痛又沉。
　　 在鐵三周歲多時(shí)，經(jīng)常抱著肚子喊疼。黃鳳蓮的婆婆說：“小孩子，沒有不肚子疼的，不是吃了涼飯，就是喝了涼風(fēng)。沒事，我晚上求求紅旗山上的黃仙，給孩子討茶，連討三晚，喝了就好了！”所謂紅旗山，是王河縣城北鄰的一個(gè)大土堆，附近工地施工后遺留的“尾巴”，后來那里插了一面綢布紅旗，附近的神婆在神仙附體時(shí)說，這是在此修練成仙的黃家（即黃鼠狼）的“屬地”，叫紅旗山，此處的黃仙道行深，醫(yī)術(shù)高明，可以為善男信女布醫(yī)施藥。討茶，就是晚上擺上一杯茶，點(diǎn)香請黃仙來，放進(jìn)仙藥，病人喝了就能治病。奶奶連著替孫女向黃仙討茶三晚，鐵服用后卻不見起效。婆婆對黃鳳蓮說：“我給孫女求黃仙討茶，你連供品也不準(zhǔn)備，這是心不誠哪，說不定根本沒請來黃仙！還有二十天就是四月十三，李家官莊趕李老爺廟會，我要去進(jìn)香，再求李老爺施些仙藥！”李老爺，本名李莪華，清朝一代名醫(yī)，王河縣人，醫(yī)術(shù)高明，特別體恤窮苦老百姓，到窮人家治病，只需幾個(gè)燒餅一壺酒，去世后被當(dāng)?shù)厝俗鸱Q為“李老爺”，都說他化作神仙去了，但只要生病的人們求他，他還是會給送來靈丹妙藥。四月十三是李老爺誕辰日，在他老家趕廟會，香火極旺。人們說，在李老爺廟會上，香灰、紙草灰都可以包治百病。還沒等到李老爺廟會，鐵就經(jīng)常疼得在地上打滾，肚子漲得鼓鼓的，身子朝左側(cè)躺時(shí)肚子朝左偏，朝右側(cè)躺時(shí)肚子朝右偏，好像里面裝滿了水，有時(shí)水還在里面起浮晃動。奶奶逢人就說：“這孩子是個(gè)‘花姐’，偷著下凡來的，老天爺這是要收她回去呢，看來等不到李老爺廟會上求仙藥了！”北鄰大嬸子悄悄地和黃鳳蓮說：“你年輕沒經(jīng)驗(yàn)，這孩子，是肚子里有蛔蟲，你去找村里赤腳醫(yī)生周大夫，買幾個(gè)寶塔糖讓孩子吃，打打蟲子就好了！”黃鳳蓮說：“我身上哪有分錢買藥啊，我家的錢，都是我婆婆拿著，攥得噶巴噶巴響，一個(gè)子兒都掉不出來！”大嬸子說：“寶塔糖便宜著呢！你去和周大夫說說，先賒著，以后有了錢再還，給孩子治病要緊！”黃鳳蓮找到周大夫一說，周大夫忙給了五粒寶塔糖，說：“你孩子這情況，估計(jì)肚子里的蛔蟲不少了，就怕蟲子在肚子里亂躥，厲害著呢！你快先回家給孩子吃上兩粒，我給這兩個(gè)爺們兒打了針就去給孩子看看！”鐵吃了兩粒寶塔糖后，又喊肚子疼，要大便。黃鳳蓮把孩子抱到南墻邊，鐵蹲下，一會兒工夫拉了三大坨，都是白花花的，一條條筷子粗的蛔蟲扭動著抱成團(tuán)做垂死掙扎。鐵站起來，肚子明顯不鼓了。鐵說：“娘，我餓！哎呀，又疼了！”黃鳳蓮還沒反應(yīng)過來，鐵已躺在地上，沒了氣息。周大夫過來時(shí)，鐵已經(jīng)渾身冰涼，他看著鐵拉在地上的蛔蟲大便，嘆了口氣：“這孩子救晚了，肚子里蛔蟲太多了！”
　　 黃鳳蓮由“鐵她娘”，再次恢復(fù)成“王春利家的”，直到銀出生后送中米取名。銀是黃鳳蓮生的第三個(gè)孩子。連失一子一女后，再生的孩子很嬌貴，取了一個(gè)象征財(cái)富的名字，銀。這時(shí)，婆婆已經(jīng)故去，雖然王春利的脾氣仍然很大，但已經(jīng)不再動輒掄拐就打了，黃鳳蓮成了家里的女主人。她像老母雞護(hù)小雞奓毛亂啄人一樣，誰敢妨礙她照顧女兒，她六親不認(rèn)。銀小時(shí)候病過幾次，感冒，發(fā)燒，肚子疼，驚風(fēng)，每次患病，黃鳳蓮都及時(shí)為女兒延醫(yī)求藥，所以銀很健康地長大，結(jié)婚，生子，直到今天，黃鳳蓮在村里還是借用這個(gè)女兒的名字行世，銀她娘。
　　 銀之后，黃鳳蓮又生了一個(gè)女兒，取名叫銅。銅小時(shí)候，也得到了母親悉心呵護(hù)并健康成長。在銅十六歲之前，地里的農(nóng)活，主要靠銀她娘及當(dāng)時(shí)未出嫁的銀。銅十六歲那年春，二十歲的銀出嫁了，地里的農(nóng)活就全壓在了銀她娘一人身上。她咬牙忍受著月子病落下的腳疼、腿疼、腰疼、肩背疼，沒白沒黑地下地干活。銅上初三，成績是年級里前五名，一直在班里當(dāng)班長，班主任說，她考重點(diǎn)高中絕對沒問題，而且有望保送升學(xué)。銀她娘在銅身上看到了生活的希望，孩子上學(xué)沒錢不行。王春利能做的，就是逢一排六的菜籽莊大集時(shí)，到集街北頭擺個(gè)修鞋攤位，打一個(gè)鞋補(bǔ)釘兩毛錢，绱個(gè)全底鞋掌五毛錢，一集能賺十塊八塊元。家里主要的經(jīng)濟(jì)收入，就是銀她娘從土里刨，別人家在地里種小麥種玉米，她在地里種香菜種韭菜。
　　 秋末的一天，銀她娘要出一個(gè)畦子的香菜，第二天運(yùn)到菜籽莊大集上賣掉。由于渾身疼，她除了用锨刨香菜時(shí)必須站著彎腰干活，擇菜、碼菜時(shí)就坐在地上。銀她娘正值更年期，月經(jīng)不規(guī)律，那天她在又潮又涼的地上坐著忙活了大半天，半下午往車上裝香菜時(shí)，才覺出來自己來了月經(jīng)，頓時(shí)覺得渾身疲憊無力。香菜裝了滿滿一三輪車，無人幫忙，得自己把車子推出香菜地，然后蹬著運(yùn)回去。銀她娘騎著三輪車在生產(chǎn)路上走了不遠(yuǎn)，忽然感覺全身熱乎乎的血液全沸騰著跑到了雙腿上，雙腿霎時(shí)又疼又沉，好像有無數(shù)把鋒利小刀在肉里游走。銀她娘硬咬著牙騎著三輪車往家走，到了家門口，下車時(shí)跌坐在了地上。她拉起雙腿褲管，雙小腿明顯都粗了一圈，腿肚子都變成了紫青色，她不由自主地用右手食指在右小腿梁上摁了摁，手指尖立即陷進(jìn)了皮里，抬起手指，腿上留下一個(gè)坑。從此，銀她娘只要走上三五十步，小腿就開始腫漲，用手指一摁一個(gè)坑。王春利主動提議，讓老婆到縣城的醫(yī)院去檢查，縣醫(yī)院的醫(yī)生建議到市里的大醫(yī)院去檢查。大醫(yī)院的醫(yī)生給她做了檢查，又讓做了腿部彩超，說，這是小腿靜脈瓣膜破裂，導(dǎo)致靜脈運(yùn)血困難，所以，雙腿不能長時(shí)間站立或行走，平時(shí)以雙腿平放為宜。起初，銀她娘以為，渾身的月子病疼痛都能忍受了，再加這點(diǎn)癥候大不了就是多咬咬牙。可是，只要她站或走的時(shí)間稍長一點(diǎn)，雙腿就就腫漲疼痛得厲害，而且沉得拖不動腿挪不動腳。地里的農(nóng)活，銀她娘再也干不了了。