【荷塘】吳敏樹(shù)關(guān)于寫(xiě)好詩(shī)文的觀點(diǎn)(隨筆)
如何才能寫(xiě)好詩(shī)文,如何才能把詩(shī)文寫(xiě)得可以傳下去,這恐怕是每一個(gè)寫(xiě)作者都想過(guò)的問(wèn)題,吳敏樹(shù)在這個(gè)問(wèn)題上是怎樣的觀點(diǎn)呢?
吳敏樹(shù)說(shuō)過(guò),他在秦石畬先生手下讀書(shū)時(shí),遇到不解的地方就拿去問(wèn)秦先生,秦先生總是回答說(shuō),你只管讀,讀熟了你就自然知道了。
秦先生的教學(xué)方法就是與眾不同,若是一般的老師,遇到學(xué)生來(lái)問(wèn),都會(huì)針對(duì)問(wèn)題講解一番,秦先生卻不回答任何問(wèn)題,只叫學(xué)生去多讀,去讀熟。
這是不是秦先生在偷懶呢?不是啊,古語(yǔ)說(shuō),書(shū)讀三遍,其義自現(xiàn),這里的“三”也就是多的意思。
這其實(shí)就是一種讀書(shū)方法,讀多遍了,把書(shū)讀熟了,就會(huì)產(chǎn)生聯(lián)想,不懂的地方自然就懂了。
吳敏樹(shù)認(rèn)為,要學(xué)會(huì)寫(xiě)文章,要寫(xiě)出好文章,第一就是要多讀書(shū),讀熟書(shū),書(shū)讀熟了,寫(xiě)起來(lái)就得心應(yīng)手,要詞語(yǔ)有詞語(yǔ),要典故有典故,要句子有句子。
吳敏樹(shù)最喜歡讀的書(shū)是漢書(shū)和杜詩(shī),杜詩(shī)讀得幾乎可以背下來(lái),漢書(shū)能背多少篇,他沒(méi)說(shuō)過(guò),估計(jì)也是不少的。
吳敏樹(shù)認(rèn)為,寫(xiě)好詩(shī)文的第二個(gè)要素就是善養(yǎng)浩然之氣。
浩然之氣,就是浩大剛正的精神,光明正大,光明磊落,剛正不阿,精神層面充盈著正氣,這樣寫(xiě)出的詩(shī)文才會(huì)有力量有生氣。
1844年,吳敏樹(shù)在《朱伯韓侍御琦過(guò)訪》這首詩(shī)里說(shuō):君簪漢廷筆,當(dāng)路避車(chē)輪。清霜萬(wàn)物肅,霽日千花春。照世溢風(fēng)采,吐詞皆璘彬。嘗聞古人教,養(yǎng)氣充吾真。浩然配道義,況當(dāng)言事臣。發(fā)揮文字間,一一光星辰。
這段話的意思是,你手里握著我們的國(guó)筆,走在路上躲避著車(chē)輪。浩霜一下,萬(wàn)物凋零,晴日催開(kāi)千花,那是春天。太陽(yáng)照射著這個(gè)世界,充滿了風(fēng)采,你的吐詞字字璣珠。曾聽(tīng)得古人教導(dǎo),養(yǎng)吾浩然之氣充當(dāng)真我。浩然之氣配以道義,何況是個(gè)諫官呢!要發(fā)揮文字的作用,就像星辰一樣發(fā)出璀璨的光輝。
為了把這個(gè)問(wèn)題說(shuō)透,吳敏樹(shù)又給朱伯韓寫(xiě)去一信《與朱伯韓書(shū)》,他在信中說(shuō):夫閣下所欲以其道倡于一世者,古之文也。然古之文者,豈為其言語(yǔ)殊異,特高于眾人之為者哉?自唐韓子文章復(fù)古,始號(hào)稱古文。至宋歐陽(yáng)氏,復(fù)修其業(yè)。言古文者,必以韓歐陽(yáng)為歸。然二公者,其持身立朝,行義風(fēng)節(jié),何如哉?豈嘗有分毫畏避流俗,不以古人自處者哉?故得罪貶斥而不悔,叢謗集讒而不懼,而文章之道,故有浩然盛大者焉!今閣下方為言官,而能不餒乎其氣,益養(yǎng)而充之。是閣下處韓歐之地,用韓歐之道也,而好為韓歐之古文,其窮至于韓歐也,豈遠(yuǎn)哉?
夫文章之道主乎其氣,氣竭矣,雖欲強(qiáng)而張之,不可得也;氣誠(chéng)不餒而盛矣,雖欲強(qiáng)而抑之,亦不可得也。氣盛而用之其學(xué)與其才,故其文莫高焉!
吳敏樹(shù)說(shuō),韓愈和歐陽(yáng)修就是胸藏浩然之氣的人,即使遭遇流放,該說(shuō)的還是要說(shuō),該寫(xiě)的還是要寫(xiě),朱伯韓你是個(gè)言官,就應(yīng)該學(xué)他們。
胸中有正氣的人,寫(xiě)出的詩(shī)文才會(huì)有正氣!
1852年,吳敏樹(shù)寫(xiě)《孫子余古文序》,用孫子余的例子再次說(shuō)明人的精氣神對(duì)于寫(xiě)好詩(shī)文的重要性,他說(shuō):天地間清和靈妙之氣,子余偏得之,用其才情與其學(xué)力,未嘗不縱其所至而自然成就,無(wú)過(guò)乎其物之憂,此其文章之所為美也。
吳敏樹(shù)在這篇序言里,還提出一觀點(diǎn):文章之道一而體有分,能為文章之人,其才或各宜于其體,兼之者難矣。
他認(rèn)為,寫(xiě)好詩(shī)文的第三個(gè)要素就是文和行都要合乎古文之道。
1846年,他在《與楊性農(nóng)書(shū)》里說(shuō):竊惟古文云者,非其體之殊也。所以為之文者,古人為言之道耳。抑非獨(dú)言之似于古人而已,乃其見(jiàn)之行事,宜無(wú)有不合者焉。
為了說(shuō)明這個(gè)觀點(diǎn),他拿楊性農(nóng)多次拜訪長(zhǎng)沙知府陳吉安不遇的例子來(lái)作說(shuō)明,也拿韓愈當(dāng)年的例子來(lái)作說(shuō)明。
寫(xiě)好文章是一件很重要的事情,1869年他在編好八卷散文后寫(xiě)了一篇序言:文章名于天下,官位下于一時(shí),此非世士之所爭(zhēng)有也。
他認(rèn)為,好文章可以揚(yáng)名天下流傳后世,高官只能顯赫一時(shí)。他說(shuō)自己從開(kāi)始學(xué)文章就效法古代先賢,受到老師嚴(yán)厲批評(píng)后也不改正,還是一意孤行。他說(shuō)他不喜歡時(shí)文,也就是科舉考試的文章,這東西就是桎梏,窒息人的創(chuàng)造力。他說(shuō),總結(jié)前人的經(jīng)驗(yàn),韓愈、歐陽(yáng)修、柳宗元、歸有光、方苞他們之所以能寫(xiě)出好文章,就在于他們都崇奉古文,都是熟讀古文的結(jié)果。
1862年,吳敏樹(shù)游歷君山回到家里后,給堂弟吳士邁寫(xiě)去一信,專談如何寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)好詩(shī)。
他說(shuō),余嘗謂古今作詩(shī)之旨,實(shí)盡于虞廷言志之一語(yǔ),而自建安以下,人始以詩(shī)名家。至唐而其體大備,宋人遂頗軼出聲律,元明漸返其流,我朝分馳唐宋各位派別,余謂可一切無(wú)論也。要其為詩(shī)之善者,能自言其志而已。人之有其身于天地之間,其所遭值于家國(guó),各有分地,不與今世他人相同,亦竟無(wú)與古人盡合者,及至耳目之所感觸,山川草木春秋歲序居處行旅之所更歷,皆一人自為一人之事,不可以相代也。而今之為詩(shī)者,率為眾人通同之言,鮮有能于己事深切而著明之者,是以雖力為新異,而終歸臭腐也。若能各詩(shī)其所應(yīng)有之詩(shī),則偶然之作,無(wú)有關(guān)系,而其詩(shī)必非前人所已有,他人所共為者,況其與于君父忠孝身世出處之大者乎!故本此以為詩(shī),則無(wú)問(wèn)所模仿體格何代,所依用聲調(diào)何人,要之為其一人之詩(shī)也。
把他的意見(jiàn)簡(jiǎn)括起來(lái)就是:寫(xiě)詩(shī)的宗旨就是“詩(shī)言志”,唐宋以后各種詩(shī)體都已具備,能夠?qū)懗鲎约核枷氡ж?fù)志向的就是好詩(shī),各人要有各人的特色,不同于今人,也不同于古人,“我”就是我,而這個(gè)特色的標(biāo)志就是語(yǔ)言,即富有個(gè)性的語(yǔ)言。
寫(xiě)詩(shī)文有捷徑么?吳敏樹(shù)說(shuō),沒(méi)有,自古華山一條道,那就是多讀古書(shū)、熟讀古書(shū),胸中存有浩然之氣,文章自然就好!