冬日的下午，細(xì)雨紛呈。我戴上耳機(jī)，伴隨音樂(lè)的旋律，沿著江濱大道盡情地奔跑，從北岸跑到南岸，從黃昏跑到燈火通明。在音樂(lè)的旋律中，思緒在飄飛，靈魂在舞動(dòng)，記憶的閘門(mén)被緩緩打開(kāi)，撥動(dòng)著時(shí)光的指針不停地回轉(zhuǎn)。往昔的經(jīng)歷就像一場(chǎng)馬拉松，一路在奔跑，一路都有關(guān)于奔跑的故事。
　　
　　 一
　　 時(shí)光軸前移三十年，那是第一次有組織的跑步，體育老師組織大家在校外的公路上跑步?，F(xiàn)在想來(lái)，在腳下的柏油路上奔跑，雖然路面比鄉(xiāng)間的土路來(lái)得干凈，但被濃重的汽車(chē)尾氣和嘈雜的喧囂聲包裹著，便沒(méi)了童年時(shí)的那份恬靜和樂(lè)趣。
　　 那時(shí)的公路是用石子泥巴鋪成的，說(shuō)是公路，其實(shí)很少有車(chē)輛，偶爾有拖拉機(jī)經(jīng)過(guò)校門(mén)口都會(huì)引起圍觀，故而很安全。那是春季的一個(gè)上午，天空飄著毛毛細(xì)雨，細(xì)得可以忽略，地面微微濕潤(rùn)，路面的石頭顯得更加光滑。周?chē)臉?shù)葉、青草油油的，格外鮮嫩。樹(shù)枝上的蜘蛛網(wǎng)網(wǎng)結(jié)著一層薄薄的小水珠，珍珠一樣，晶瑩剔透。
　　 同學(xué)們的著裝沒(méi)那么講究，穿解放鞋的，穿棉鞋的，穿毛衣的，穿秋褲的，五花八門(mén)，有什么穿什么。聽(tīng)說(shuō)要去野外跑步，都格外興奮，一個(gè)個(gè)躍躍欲試，摩拳擦掌。至于當(dāng)時(shí)跑了多遠(yuǎn)，現(xiàn)在已經(jīng)記不清了，因?yàn)榇蠹遗d奮的是能夠出去跑，并不在意能跑多遠(yuǎn)。老師前面帶隊(duì)，同學(xué)們后面一窩蜂跟著，嘻嘻哈哈你追我趕，很是熱鬧。
　　 跑上一段路后感覺(jué)腳越來(lái)越重，低頭一看，發(fā)現(xiàn)腳上粘滿(mǎn)了泥土，越積越厚，人都長(zhǎng)高了不少，便在路邊找有棱角的石塊，用來(lái)刮去腳底厚厚的泥土。因體力差別，大家的距離也逐漸拉開(kāi)，有的干脆停下來(lái)，喘著粗氣休整。小伙伴們頭上冒著熱氣，個(gè)個(gè)臉蛋通紅，穿得太厚的便脫了衣服抱著跑。大家都興奮異常，你追我趕，后腳跟的泥都澆到了頭上。
　　 跑著跑著不知怎的，前面的同學(xué)竟開(kāi)始往回跑了?；蛟S是最前面的同學(xué)已經(jīng)到達(dá)設(shè)定的折返點(diǎn)，又或許是時(shí)間有限，老師得趕在下課前帶大家返回學(xué)校。這下后隊(duì)變前隊(duì)，前半程沖不到最前面的，后半程倒是撿了天大的便宜，足足過(guò)一把跑頭陣的癮，如此，他們箭一般地往前飛，而真正跑得快的同學(xué)反倒落在了最后面，直呼上當(dāng)！回到課堂上，大家還在熱烈地討論著跑步時(shí)的情形，意猶未盡。
　　 童年的印象里沒(méi)有刻意鍛煉一說(shuō)，除了體育課上有組織的跑步和各類(lèi)娛樂(lè)性的活動(dòng)內(nèi)容，更多的是伙伴們肆無(wú)忌憚的嬉笑打鬧，奔跑在校園里，奔跑在田野里，奔跑在村子的坊巷里。那里沒(méi)有都市喧囂，那里沒(méi)有環(huán)境污染，那里充滿(mǎn)了未知的新鮮感，充滿(mǎn)了天真無(wú)邪的樂(lè)趣。
　　
　　 二
　　 時(shí)光軸前移二十年，荏苒的時(shí)光似一陣風(fēng)，吹綻了春天的花，吹落了秋天的葉，吹曖了冬日的陽(yáng)；時(shí)光又似一位窈窕少女，把青春年少的我們領(lǐng)進(jìn)了花季雨季，變得多愁而善感。那時(shí)的我們，有著一顆悸動(dòng)的心，心中總是裝滿(mǎn)了許多心事。比如見(jiàn)到心動(dòng)的女生，總想把自己最好的一面呈現(xiàn)出來(lái)。而為了成為更好的自己，我開(kāi)始練書(shū)法、在?？l(fā)表小文章，以及報(bào)名參加體訓(xùn)隊(duì)。
　　 就讀的縣一中有專(zhuān)門(mén)的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)地，童年腳下的泥巴路換成了當(dāng)時(shí)很上檔次的煤渣跑道。縣一中的跑道是300米的，里面填滿(mǎn)了平整的煤渣，踩在上面松松軟軟的，很是舒服。跑到縱向貫穿一條五米寬的大道，從學(xué)校大門(mén)一直延伸至教學(xué)樓。通道北側(cè)的一排籃球場(chǎng)和南側(cè)靠圍墻的一整排乒乓球桌，是我們經(jīng)常戰(zhàn)斗的地方，每逢周末，我們可以頂著烈日戰(zhàn)斗一天。
　　 進(jìn)入體訓(xùn)隊(duì)，每日晨訓(xùn)和下午訓(xùn)練都是雷打不動(dòng)的，不管刮風(fēng)下雨，也不論是寒冬還是酷暑，除了周日調(diào)休一天和每月大休兩天。晨練時(shí)天還未亮明，我們借著操場(chǎng)的路燈便開(kāi)始在跑道上奔跑，夏天穿著大短褲背心，冬天上半身加一件運(yùn)動(dòng)服外套，也有同學(xué)穿長(zhǎng)褲。還記得冬日里的晨練時(shí)，每跑完二十圈活動(dòng)身體后，臉上的汗毛上會(huì)結(jié)上一層水霧，大家都以為是白霜。起霧時(shí)，前后幾撥人有說(shuō)有笑地跑步，但聞其聲卻不見(jiàn)其人；經(jīng)過(guò)通道的路口時(shí)都得減速，否則很可能會(huì)撞上突然從迷霧中出現(xiàn)的同學(xué)。
　　 隨著東方天際發(fā)白，就會(huì)有許多縣城走讀的同學(xué)從校門(mén)口進(jìn)來(lái)，沿著操場(chǎng)中間的通道走向教學(xué)樓，其中不乏漂亮的女生。她們不時(shí)瞧著兩側(cè)正在訓(xùn)練的我們，這讓我們訓(xùn)練起來(lái)更加得勁。每當(dāng)跑步經(jīng)過(guò)彎道的時(shí)候，要是有漂亮的女同學(xué)恰好經(jīng)過(guò)，通常都會(huì)加快速度，呼嘯而過(guò)。不知道女隊(duì)員遇到帥氣的男生時(shí)，是否有過(guò)同樣的舉動(dòng)。
　　 入隊(duì)半年后回家，母親心疼地說(shuō)我黑了、瘦了。其實(shí)體重增加了，是結(jié)實(shí)了。在那片操場(chǎng)上，我跟著體訓(xùn)隊(duì)聞著花香跑，頂著烈日跑，追著秋月跑，冒著嚴(yán)寒跑，跑過(guò)了兩個(gè)四季輪回；在那片操場(chǎng)上，結(jié)識(shí)了號(hào)稱(chēng)跑不死的“王鐵人”和籃球“三分王子”小尹；在那片操場(chǎng)上，不僅身體得到了鍛練，強(qiáng)健了體魄，還記錄著我美好的青春時(shí)光。
　　
　　 三
　　 時(shí)光軸前移十七年，步入軍旅，青春洋溢的我們用腳步仗量著駐地，奔跑在八閩大地，奔跑在火熱的訓(xùn)練場(chǎng)。在那個(gè)青春方陣中，我真正體會(huì)到了什么叫揮汗如雨！在那個(gè)青春方陣中，戰(zhàn)友們個(gè)個(gè)透著一股不服輸?shù)膭牛で榕炫取?br />　　 記得新兵入營(yíng)時(shí)訓(xùn)練強(qiáng)度很大，早上跑，下午還要跑；白練技能，晚上搞體能。大家每天衣服連同內(nèi)褲從頭到尾、從內(nèi)到外都是濕的，汗水干了再濕，濕了又干，外套上結(jié)滿(mǎn)了一層層白色的鹽漬。因?yàn)閾Q洗的軍裝遲遲未到，那套衣服連續(xù)穿了一個(gè)半月。只有在熄燈前洗完澡后，身上的衣服才是干的。午睡時(shí)，就把床單和墊被卷起來(lái)靠在床頭一側(cè)當(dāng)枕頭，身體躺在床板上，腳便掛在床尾的床架上，分分鐘便睡著了。卷被子是有講究的，弄不好會(huì)破壞床頭疊好的“豆腐塊”。對(duì)于現(xiàn)在的自己來(lái)說(shuō)，疊一床被子可能就兩三分鐘的事，曾經(jīng)疊被子比賽時(shí)，我最快的速度是1分20秒。對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，一床被子磨磨蹭蹭半小時(shí)還疊不清楚，故而在午睡卷被子時(shí)必須十分小心，不然把早晨提前半個(gè)多小時(shí)整理出來(lái)的成果給破壞了，將直接影響到這個(gè)中午能不能午睡，后果十分嚴(yán)重。
　　 其實(shí)白天的訓(xùn)練也少不了個(gè)跑。每上科目訓(xùn)練之前必須得活動(dòng)身體，通常在操場(chǎng)上慢跑至出汗后再壓腿拉伸韌帶、活動(dòng)關(guān)節(jié)等部位，以防止訓(xùn)練傷。對(duì)于許多新兵蛋子來(lái)說(shuō)，對(duì)活動(dòng)身體的那點(diǎn)體能也是充滿(mǎn)恐懼的，特別是體能素質(zhì)較差的戰(zhàn)友，碰上嚴(yán)格一點(diǎn)的班長(zhǎng)，跑不動(dòng)了將被背包繩拉著跑，甚至?xí)玫筋~外的“加餐”，一次訓(xùn)練前的活動(dòng)身體意味著去掉半條命。
　　 真正令人恐懼的是下午的體能訓(xùn)練。許多戰(zhàn)友在前一個(gè)課間休息還生龍活虎的，一到最后一節(jié)技能課下課，便蔫了，因?yàn)橄抡n完就是回宿舍換大短褲背心，搞——體——能！搞體能，是相當(dāng)具殺傷力的字眼，而其中最令人恐懼的當(dāng)屬五公里。剛開(kāi)始的時(shí)候，一趟五公里通常要跑半個(gè)多小時(shí)，有的甚至四十分鐘都跑不回來(lái)。軍營(yíng)是一個(gè)善于營(yíng)造竟?fàn)幏諊牡胤剑B隊(duì)與連隊(duì)比，排與排比，班與班比，班級(jí)戰(zhàn)友之間還比?！安幌氘?dāng)將軍的士兵不是好士兵！”要見(jiàn)紅旗就扛，見(jiàn)第一就奪！誰(shuí)要是懷著道家與世無(wú)爭(zhēng)的無(wú)為思想，或者儒家與人為善的和平觀念，其結(jié)局必將讓人刻骨銘心，用當(dāng)時(shí)的話，總結(jié)為“死得很憔悴”！
　　 那時(shí)的五公里，每一步每一次呼吸都令人記憶深刻，繞操場(chǎng)跑的每一圈就好像是繞了地球一圈，十分的漫長(zhǎng)。從一步一呼到兩步一呼，提膝，抬腳，邁腿，還記得中學(xué)體育老師教的運(yùn)作要領(lǐng)，與新兵連班長(zhǎng)的如出一轍。成績(jī)不達(dá)標(biāo)挨批是免不了的，必須得戰(zhàn)勝自己。因中學(xué)積累了一點(diǎn)底子，吃了好一陣子。但后來(lái)發(fā)現(xiàn)，光達(dá)標(biāo)還不行，還得戰(zhàn)勝班里的戰(zhàn)友，繼而戰(zhàn)勝排里的戰(zhàn)友、連隊(duì)的戰(zhàn)友……我們自己要為自己爭(zhēng)榮譽(yù)，班長(zhǎng)、排長(zhǎng)、連長(zhǎng)也要掙榮譽(yù)。戰(zhàn)勝了自己和戰(zhàn)友是對(duì)的，但如果今天的成績(jī)敗給了昨天的成績(jī)便是不對(duì)的，故而只能每天都朝著更高的要求和目標(biāo)前進(jìn)。
　　 有一個(gè)典型的例子，同班一個(gè)戰(zhàn)友入伍前是國(guó)防學(xué)校的，此國(guó)防學(xué)校非彼國(guó)防學(xué)校，這所國(guó)防學(xué)校其實(shí)是某私人辦的學(xué)校，與部隊(duì)掛鉤或共建，開(kāi)辦了部分軍事訓(xùn)練科目。這個(gè)戰(zhàn)友在入伍前便學(xué)會(huì)了新訓(xùn)的必訓(xùn)科目——三大步伐，齊步、正步、跑步，所以新兵訓(xùn)練的前半個(gè)月里，班長(zhǎng)還讓他當(dāng)我們的小教員，課間或課余輔導(dǎo)我們。我們學(xué)得起勁，這位戰(zhàn)友也樂(lè)此不疲。但是沒(méi)過(guò)多久，等這個(gè)科目結(jié)束時(shí)，他的成績(jī)卻掉在了我們后面。因?yàn)槟嵌螘r(shí)間他正在接受愛(ài)情的煎熬和折磨，無(wú)心訓(xùn)練，以至于成了班長(zhǎng)的重點(diǎn)關(guān)注對(duì)象。
　　 那段時(shí)光對(duì)我們來(lái)說(shuō)是漫長(zhǎng)的，但又是必須經(jīng)歷的。也正是這段難忘的經(jīng)歷，第一次讓我意識(shí)到，有些時(shí)候有些困難必須是自己獨(dú)立面對(duì)的，父母親人幫不了我們，任何人都幫不了我們，只有自己的雙腳能帶我們跨過(guò)困難，沖向終點(diǎn)。感謝這段經(jīng)歷，它使我在困難中前行，在逆境中成長(zhǎng)，培養(yǎng)了我獨(dú)立解決問(wèn)題的能力。
　　 回首往昔，青春安在？時(shí)光已在天涯。從童年到花季雨季的青蔥歲月，歷軍旅錘煉又行將不惑之年，一路上關(guān)于奔跑的故事總是苦樂(lè)相伴，亦苦亦甜。只是，越往前越覺(jué)得輕松灑脫，越長(zhǎng)大越覺(jué)得是在沉重的跋涉。這或許是因?yàn)槌砷L(zhǎng)便意味著責(zé)任，意味著生存，意味著工作，意味著家庭，意味著太多太多。但是，沒(méi)有一種經(jīng)歷是可惜的，沒(méi)有任何付出是不值的，故而行將中年我仍堅(jiān)持奔跑。我相信，在揮汗如雨中能跑出忙碌，跑出煩惱，跑出生活的紛紛擾擾；跑出健康的身體，跑出旺盛的精力，跑出美好的明天。