又快到10月18日了，這是我和妻的結(jié)婚紀念日，到今年，我們已相守二十年歲月。上網(wǎng)查了一下，二十周年叫“瓷婚”，意指婚姻像瓷器一樣光滑無暇，需要精心呵護。妻喜歡浪漫，很多年前就說過，要五年一小慶，十年一大慶。今年該怎么過，讓我很費腦筋。我的記憶力還好，從不會忘記家人的生日及記念日，但我并不知道如何來制造一些小浪漫。生活中我雖然不是一個刻板的人，也絕對算不上有趣。上一個十年的時候，我也只是請了半天假，回到家，做一桌飯，一起吃了頓飯而己。
　　 二十年前，我還沒有白發(fā)；也沒有肚腩；也沒有快二百斤的體重，雖然算不上才俊吧，但還是個青年。妻不太重于外表的修飾，剛認識她的時侯，短發(fā)、牛仔褲，尤其是穿的一雙翻毛皮鞋讓我記憶很深刻，她性格比我開朗得多。兩個還算不上成熟的大孩子，就這樣一起攜手走過來，走過二十個春秋。二十年說長不長，說短也不短。人生沒有幾個二十年，但回頭仔細想想，日子就像潺潺流水一樣，就這么過來了。沒有什么轟轟烈烈，起伏跌宕，唯有波瀾不驚，潤物無聲。
　　 我和妻性格相反，由于工作的原因，我倆的假期很少重疊，只有重大節(jié)日的時候才行。難得的休閑時光，我喜歡將身體扔在躺椅上，焚一爐淡香、沏一杯清茶、看兩三頁書簡。舒緩的輕音樂縈繞在耳邊，溫暖的陽光透過明亮的玻璃窗，照在身上，暖暖的?；蚺既粊砹遂`感，在平板電腦上敲出一行行小字，訴說著心中的故事；或攤開水寫布，提筆寫上那么幾筆，不談好壞，只為心境悠然，什么都拋開，沉迷于一方斗室之中。妻一放假就開心地到處跑，逛街、美食、看電影……她的休閑方式很多，背著雙肩包，沿著大街小巷不停地走，有時我都不知道她是不是為了健身。她知道我不喜歡這些，也從不要求我陪同，兩個人，兩種生活方式，互不相擾。
　　 我倆唯一的共同愛好就是“書”，但也有不同。妻是看書不買書，特別是結(jié)婚以后；而我是買書不看書，書買回來后，都堆在書櫥里，什么時候想起來了，才拿出來隨手翻一翻。有時看著鏡子中的自己，很有一種“白發(fā)方悔讀書遲”的感覺。少年時在課堂上沒有讀好書，現(xiàn)在已沒有那樣無憂無慮的時光了，讀書也變得有心無力了，剩下的只有頹廢。
　　 二十年前，我們也認為愛情就應該是轟轟烈烈的，死去活來才不負相愛一場。但婚姻就應該是平淡的，是柴米油鹽、是家庭瑣碎、是孩子哭了笑了、是煤氣電費該交了……婚姻并不是愛情的墳墓，它只是一種進化，從激宕到舒緩；從相愛到相守。愛情不是甜言蜜語，愛情是知冷知熱；愛情不是火花的激烈碰撞，愛情是春水般的水乳交融，愛情不需要山盟海誓，它還不如心底里對愛人的惦念來得更純粹。
　　 木心老師在他的《從前慢》里有這樣一段話：……從前的日色變得慢 ，車，馬，郵件都慢 ，一生只夠愛一個人 ……
　　 二十年歲月，就這樣一點一點地就過去了，仿佛什么都沒有留下，但最珍貴的記憶，卻永遠地鐫刻在我們心底。今生唯一的愛人，讓我們攜手前行，天上的繁星點點，是對我們愛的祝福；一路的美麗風景，是對我們情的期許！歲月年輪，風過無痕，唯有真摯的愛情才是永恒。平淡的歲月，甜蜜的人生。不要在意節(jié)日怎么過，有你、有我，就好！