認識孟小冬，源于梅蘭芳。有段時間，開始學著聽昆曲，聽京戲。了解戲劇背后的人物，自然梅蘭芳走入我的視線，在解讀梅蘭芳的文字里看到了一個氣質(zhì)超群的女子，她叫孟小冬。
　　 照片里的她，滿眼寒光，冷靜而熱烈。她是那種高而冷的女子。
　　 梨園世家的女子，定然是才氣與傲骨并生的。世人說她聰慧過人，又肯用功，取得了天下第一老生的美稱。
　　 在那個時代她無疑就是最優(yōu)秀的伶人。她遇到了梅蘭芳，一個女扮男裝，一個男扮女裝，戲里戲外都是世人眼里的神仙眷侶，男才女貌，藝術(shù)上的共同愛好，彼此在友人的撮合下，墜入愛河，一切都是那樣順利。但他們之間更多的是對彼此的欣賞，是一種惺惺相惜。
　　 聰明如她，定然明了所有的局面。她只想和他一路唱下去，僅此而已，只要他也愿意。為了他，她愿意去面對他的生活，以及他身邊的女人們。
　　 福芝芳百般阻撓也罷，只要她孟小冬愿意堅持，不進梅家大門又如何，只是她終于在他們之間發(fā)現(xiàn)了問題。
　　 公然登報“人負我，亦或者我負人，冬不贅言，世間自有公論……”這樣的率性而為背后，是她的決絕與果敢，是一個女人對這個男人的失望。有人評價孟小冬說她入戲太深，養(yǎng)成男兒之剛烈，也不無道理。
　　 有人這樣評價她說：“自拜叔巖，則每日必至余家用功，寒暑無間。前后五年，學了數(shù)十出戲，是余派唯一得到衣缽真?zhèn)鞯娜恕！偃粲嗯傻臇|西是真正研究院的玩藝，孟小冬倒真是一位唯一夠資格的研究生……”
　　 她憑著堅韌的意志和對藝術(shù)執(zhí)著的追求，成為余派真正意義上唯一傳承人。這樣的執(zhí)念背后更是她對梅蘭芳說的那句話:“我以后不唱戲，要唱決不會比你差”。
　　 以至于多年之后在杜家相遇，她也不肯再見他，兩人真的連合作的機會都沒有了。
　　 我尊敬梅蘭芳，他是值得我們?nèi)ゾ囱龅娜?，我也理解福芝芳的種種行為，一個女人在那個紛亂的年代守候愛人，保衛(wèi)婚姻，何錯之有？只是孟小冬……
　　 她的決絕與果敢讓我想起了梅妃江采萍，據(jù)說玄宗得楊貴妃，冷落了梅妃，后又遣人送一盒珍珠。她排人送還珍珠，并附上《賜謝珍珠》詩：
　　 柳葉雙眉久不描，殘妝和淚濕紅綃。
　　 長門自是無梳洗，何必珍珠慰寂寥。
　　 這樣的決絕像極了孟小冬。
　　 我喜歡章子怡演的孟小冬，眼神里滿是天不怕地不怕的勁兒，和孟小冬舊事照片里的眼神一模一樣，是讓人憐愛疼惜的眼神。即便在她晚年和杜月笙的照片里也能看到那樣的眼神。網(wǎng)友評電影《梅蘭芳》，說章子怡的“孟小冬”嬌媚有余、英武不足。而那是我看到的最好孟小冬，縱然她在戲里是何等英武，但她終究只是一個女人，一個命運坎坷的女人。
　　 曾在網(wǎng)上看過一篇關(guān)于張學良和于鳳至的文字，文字淡淡的寫了趙四小姐，寫于鳳至優(yōu)雅而凄涼的一生。文章的評論里有這樣一條:“一個將軍，就剩這些無聊的花邊新聞，實在可悲。”頓覺羞愧，除了這些，關(guān)于張學良這位將軍，我們還知道什么？物是人非，所有的故事塵埃落定，那些故事里的人物早已眼消云散，所謂愛恨情仇，也不過是一時之念，念起，一往情深，念落，歸于平靜。
　　 我深敬梅蘭芳，并沒有只留下這些花邊新聞，他是梅派一代宗師，推崇他的人稱為梅黨，他的腔調(diào)稱為梅腔。他并沒有沉溺其中，就是到最后深陷其中的也只有孟小冬一人而已。她執(zhí)念一生，她的房中只有兩個人的照片，一個是她的師傅余叔巖，一個是梅蘭芳。
　　 縱使情已逝，到底意難平。