一
　　 靠近郊外廣場的一個長椅上，一位年逾八旬的老人孤獨地坐在那里。日近黃昏，廣場上已經沒有幾個人了，可這位老人并沒有離開的意思。天空中零星地飄著雪花，大地被雪花覆蓋得已經泛白，雪花飄落在他的身上都渾然未覺。老人手里拿著一張已經泛黃的黑白照片，照片上有他逝去的親人，有他滿滿的回憶。
　　 用泥巴墻圍成的院子里，有三間土坯房，格子型的窗戶上貼著白色的窗戶紙。一扇用木棍綁成的柵欄門，懶洋洋地斜靠在鄰居家的土墻上。進得門來，一棵不知道有多少年的棗樹，上面長滿了紅綠相間的大棗。這是尹成鋼一年當中最開心的時候，賣了這些大棗能給孩子們換點好吃的，也可以給生病的女兒去看看病。
　　 “七月十五紅眼圈，八月十五打一桿?！边@是農村人的一句諺語，說的是七月十五棗樹上的大棗開始變紅，到八月十五就成熟了，然后用長長的桿子把大棗打下來。尹成鋼從來沒用桿子打過，他怕桿子會把大棗打壞，賣的錢就少了，所以他每年都爬到樹上去一枝條一枝條挨個摘。
　　 幾年前剛滿十二歲的獨生女小璐，得了風濕性心肌炎，犯病嚴重時差點要了命。好在醫(yī)院搶救的及時，命是保住了?？沙鲈汉笞屢射撉废铝宋灏俣鄩K錢的債務。那時候的五百塊錢對于老百姓來說，那是個天文數字啊。女兒是白露那天生的，就取名叫小露。自從女兒生病后，人們說這個名字不好，小露珠怎么會長久呢？后來改成了小璐，希望孩子能活得長久。可改完名字小璐的病情并沒有好轉，而是每況愈下。
　　 “成鋼，你們不能讓我們尹家絕了后啊。”尹成鋼的母親魏蘭吃完飯看小璐回屋睡覺了，小聲對成鋼和兒媳秀珍說道。
　　 “我們也商量過，可現在小璐病成這樣，又欠生產隊那么多的錢，糧食都分得比別人少。今年分的小麥都換成玉米了，還不知道能不能吃到明年分糧食的時候，還要給她看病，你的藥也不能停，我們怎么還敢要孩子啊?！背射撜f著習慣性地去摸衣兜，可把手剛伸進兜里又抽了出來。自從孩子生病后，他就戒掉了吸了十幾年的煙。成鋼吸的葉子煙。
　　 “唉！我早就該死了，只是放不下小璐這孩子。多好的孩子啊，怎么得這種病。從明天開始我不吃藥了，省下的錢給孩子看病?！蔽禾m說完拄著拐杖往屋子里走去，她惦記著屋子里的小璐，那是她的心頭肉。
　　 “那怎么行，說什么你的藥也不能停?！?br />　　 第二天上午正在和社員們一起在地里鋤草，尹成鋼就聽到生產隊長劉鎖喊他。
　　 “成鋼，你趕緊回去，你娘在衛(wèi)生站和醫(yī)生吵架呢，你快去看看吧，誰都勸不了?！眲㈡i一邊朝成鋼跑一邊說著。
　　 “為什么吵架？”成鋼不明白，從來不跟人吵架的娘怎么會和醫(yī)生吵架。
　　 “我聽說你娘要把昨天拿的藥退掉，醫(yī)生不給她退，這就吵起來了。”
　　 “唉！我娘也真是的，退什么藥，那我去看看。”成鋼停下手中的鋤頭對劉鎖說道。
　　 “嗯嗯，快去吧，我不會扣你工分的?！眲㈡i催促道。
　　 “謝謝隊長?！背射撜f完朝村子里跑去。
　　 “你憑什么不給我退，我又沒吃，你這是強買強賣！”魏蘭手里的拐杖使勁地戳著地面，朝村醫(yī)生劉靜喊著。
　　 “大嬸，不是我不想給你退。只不過這有規(guī)定，我確實沒辦法給你退。再說了，總共才五分錢。”劉靜解釋道。
　　 “五分錢怎么了？一分錢我都想掰成八瓣用?！蔽禾m說到這里再也控制不住，眼淚撲簌簌地往下掉。
　　 “娘！你這是干嘛，你的藥不能停，咱快回家吧?！奔泵s過來的成鋼上前拉住魏蘭說道。
　　 “昨天晚上我說了，這藥我不吃了，我想讓我的孫女快點好起來?！?br />　　 想到自己的孫女小璐，長時間的壓抑使她徹底崩潰了，一陣頭暈目眩使她站立不住向后倒去。
　　 “娘！你這是怎么了?。俊?br />　　 成鋼趕緊抱住她，趕來勸架的人們急忙上前幫忙把她抬到衛(wèi)生站的床上。
　　 劉靜又是打針又是喂藥一通忙活，才使魏蘭醒轉過來，就在這時村支書尹志平走進了衛(wèi)生站。他從兜里拿出幾張錢遞給成鋼說道:“這是大隊支部開會給你家申請的五十塊錢的照顧，好好給孩子看看病吧，有什么困難跟我說?！彼仡^又對魏蘭說道:“老嫂子，快回家吧，你這藥不用退，我這不是給你送錢來了嘛?！?br />　　 “謝謝大兄弟。謝謝！”魏蘭一邊道謝一邊讓成鋼把她扶起來要給尹志平跪下致謝。
　　 “老嫂子，你可別這樣，這會折我的壽的。成鋼，快扶著你娘回家！”尹志平急忙攔住她說。
　　
　　 二
　　 第二年的春天秀珍懷孕了，身子越來越笨重，不能去生產隊干活，一家子的重擔都落在了成鋼的身上。
　　 “成鋼大哥，我跟你說點事。”剛從家里走出來，準備去生產隊干活的成鋼被醫(yī)生劉靜攔住。
　　 “什么事？”成鋼停下來說道。
　　 “嬸子這些天沒去拿藥，你知道嗎？”
　　 “唉！怎么又要停藥。”成鋼知道，日子越來越困難，娘這是又想要停藥了。
　　 “這是我?guī)退玫乃?，她有老年性心臟病，血壓高，不能停藥的?！眲㈧o一邊說著，一邊把藥遞給成鋼。
　　 “嗯嗯，謝謝你大妹子，我回去給你拿錢去?！背射摻舆^藥轉身就要回去拿錢。
　　 劉靜攔住他說道:“算了吧，成鋼大哥，下次再說吧。她不來拿藥，你就記得來拿吧?！?br />　　 “好吧，下次我補上?！背射摽戳丝词种械乃帲D身回了家。
　　 “娘，這是劉靜給你送來的藥，說你的藥不能停，你先把藥吃了。”成鋼一邊倒水一邊說。
　　 “這孩子倒是心細，可我都這么大年紀了還吃藥干嘛？活一天就拖累你們一天，我就是放不下我這孫女?！蔽禾m接過成鋼手里遞過來的藥說道。
　　 “娘，你說什么呢，秀珍再過幾個月就要生了，還等著你看孩子呢?！?br />　　 一聽成鋼這么一說，魏蘭感覺又有了希望便說:“嗯嗯，那我就等著抱孫子?！?br />　　 金秋十月，剛忙完地里的農活，秀珍就生了，是個男孩。這可把魏蘭樂壞了，臉上浮現出久違的笑容，逢人就說，“我們尹家有后了，媳婦給我生了個大胖孫子?！彼杏X生活有了奔頭，精神也好了很多。
　　 孩子一天天地長大，轉眼間已經五歲了，取名尹軒。為了多增加點收入，小尹軒滿月沒幾天秀珍就下地干活了?？砂盐禾m忙壞了，在家?guī)Ш⒆幼鲲?，身體狀況越來越不好。小璐自從生病后就一直沒上學，稍微一動就氣喘吁吁的，有次想幫奶奶掃掃屋子就差點沒氣了，嚇得一家人再也不敢讓她干活。一家人只有小尹軒沒事干，整天除了吃飯就是玩，可他并不開心。他總感覺一家人都不喜歡他，有點好吃的不是讓奶奶吃就是讓姐姐吃，好像自己是撿來的孩子。
　　 這天他在院子里玩很久了，百無聊賴中發(fā)現家里的一只母雞跑到了屋子里，他從地上找到一根小樹枝伸手撿起來就去打。母雞見尹軒拿著樹枝打過來，急忙往外跑，尹軒在后面追著不放，追的母雞咕咕叫著滿院子跑。正在收拾屋子的奶奶，聽到外面雞飛狗跳的，急忙走出來，就看到小尹軒滿院子追著打那只母雞，急忙阻止道:“小軒，快停下來，再打就把雞打死了?！?br />　　 “我就要打它們，誰讓它們不多下幾個雞蛋，姐姐一天一個，我兩天才吃一個，我就要打死它們?！毙≤幉]有停手，而是繼續(xù)把家里的幾只雞追得滿院子跑，哪個離他近就打哪個。
　　 “我的小祖宗，快別打了，以后我把雞蛋省給你吃。”
　　 聽到奶奶這么一說，小尹軒這才停了下來。
　　 家里的幾只雞有兩天下一個蛋的，有三天下一個的，一天平均不了三個。魏蘭年紀大又體弱多病，而小璐病得更加嚴重，能不能活下去都說不好，所以成鋼和秀珍盡量讓小璐多吃點好的，覺得這樣也算對得起孩子?？尚∫幠睦锒@些道理啊，他認為是爹娘不親他，所以他從心里恨小璐姐姐。
　　 晚上吃飯的時候，還沒等盛好飯小尹軒就喊:“娘，我要吃雞蛋。”
　　 “小軒啊，你看你奶奶那么大年紀了，身體又不好，你姐姐的病又這么嚴重，讓她們多吃點，等明年我多養(yǎng)幾只雞，讓你把雞蛋吃個夠?！毙阏湟贿吺堃贿呎f。
　　 “我奶奶說讓我吃，還有我姐姐哪里有病了，她就是想吃好的?！闭l都沒想到，小尹軒一邊說著一邊朝飯桌前坐著的小璐撞去。
　　
　　 三
　　 “小軒你……”坐在一旁的成鋼看到兒子撞向女兒急忙上前阻止，可惜晚了一步。小軒一下子撞在了小璐身上，撲通一聲，小璐被撞倒在地上，表情十分痛苦，忽然口吐白沫渾身抽搐起來。
　　 “孩子！你怎么了？你別嚇我！”成鋼急忙過去把小璐抱住急切地問。
　　 秀珍聽到響聲急忙回頭看去，當她看到這一切，啪！的一聲，剛盛滿的一碗飯掉在了地上。
　　 “還愣著干嘛，快去叫劉靜！”成鋼吼道。
　　 “嗯，我馬上去?！毙阏溥@才醒過神來，急忙跑出去找劉醫(yī)生了。
　　 “怎么了？我的寶貝孫女，這是怎么了？”從茅房回來的魏蘭看到這一切焦急地問。
　　 “還不是你那寶貝孫子?！背射撜f著，眼睛瞪向了小尹軒。
　　 小尹軒知道自己惹禍了，嚇得一溜煙跑了出去。
　　 “你這孩子，往哪跑??？快回來！”魏蘭顧不上看小璐，急忙出去找小尹軒。可她哪里能追得上小尹軒啊，等她來到街上小尹軒早就沒影了，這時候劉靜跟著秀珍急匆匆地趕來了。
　　 “快去看看小璐?！蔽禾m看到劉靜來了，顧不上說小尹軒，轉身跟著回到屋子里。
　　 劉靜進屋看到躺在成鋼懷里小璐的癥狀，急忙對成鋼說:“成鋼大哥，你快去生產隊套一輛馬車過來，孩子這是中風了，還有房顫，要去醫(yī)院搶救，要快！”
　　 “好，我馬上去。”成鋼急忙把孩子交給劉靜就跑出去找馬車。
　　 劉靜看準病情后快速地拿出幾根銀針扎在小璐的頭上，又忙著給小璐喂藥。等她忙完這一切成鋼就趕著馬車來了，后面還有幾個聽到消息的村民跟了進來。
　　 等成鋼他們走后，魏蘭這才想起小孫子跑出去還沒回來:“哎呀！我的小孫子跑哪去了？快幫我找找我孫子！”
　　 “嗯嗯，老嫂子你別著急，我們幫你去找找，家里有沒有手電筒？不然這黑燈瞎火地去哪找啊?！编従觿V利說。
　　 “沒有，家里哪有錢買手電筒啊?！蔽禾m一屁股坐在凳子上。
　　 “大家誰家里有手電筒快回家去拿，幫忙找找孩子?！眲V利招呼著大家出去找人，還沒等大家走出去，小尹軒從外面走了進來。他怯生生地跑到奶奶的懷里:“奶奶，我沒用力撞姐姐，一碰她就倒了?！?br />　　 “嗯嗯，好孩子，可不許再往外跑了?！彼箘疟ё⌒∫?，恐怕他從手里飛走了一樣。
　　 “既然孩子回來了，我們就回家了，有什么事就喊我?！眲V利一邊說一邊往外走。
　　 “好好，謝謝大兄弟，謝謝大家了。”
　　 再說成鋼他們趕到醫(yī)院的急診室，醫(yī)生們趕緊組織醫(yī)護人員進行搶救。好在他們家離醫(yī)院近，幾里的路程，醫(yī)生搶救得及時總算保住了小璐的命，可小璐的右面半個身子不能動彈了。小璐的病情剛穩(wěn)定下來，醫(yī)院里就催他繳費了。雖然錢不多，總共二百多塊錢，可成鋼連二十塊錢都拿不出來。當小璐轉到普通病房后，他回到村里找到了村支書尹志平。
　　 “叔，我來找你……”
　　 “事情我都知道，什么都不要說了，錢我已經給你準備好了?！币酒酱驍喑射摰脑?，從兜里拿出來一疊錢遞給成鋼繼續(xù)說道:“你好好數一下，這是二百二十塊錢。其中有我?guī)湍闵暾埖奈迨畨K錢的照顧，一百五十塊錢的借款，點好了你打一百五十塊錢的借條就行了?！?br />　　 “這二十是？”成鋼把錢點好問道。
　　 “這二十塊錢是我給你的，你們家太難了。唉！不說了，快走吧！”
　　 “志平叔……”成鋼雙手緊緊地握住尹志平的手，眼淚止不住地掉了下來。
　　 “你個傻孩子哭什么！誰沒遇到過難處。快走吧，還有好多事情等著你去做呢?！币酒脚闹射摰募珙^說道。
　　 “嗯嗯，謝謝你了，志平叔?！背射撋钌畹叵蛞酒骄狭艘还D身往外走，還沒等他走出去，尹志平又叫住了他。
　　 “成鋼你等一下再走。”
　　 “叔，什么事？”成鋼停住腳步回頭問道。
　　 “這個……”尹志平抓著頭皮張了好幾次嘴都沒說出來，最后一跺腳說道:“大侄子，前幾年你欠的錢還沒還上，現在又借錢了，有一些群眾有意見，所以下次分糧食還要多扣你家的糧食。唉！我這個支書不好當啊。”
　　 “嗯嗯，我知道了，叔?！?br />　　 要知道那時候一家子一年分的錢也就幾十塊錢，趕上收成好，家里壯勞力多的，一家子才分一百多塊錢。他拿大隊里好幾百塊錢，哪有不眼紅的？成鋼回到家翻箱倒柜地總共找出十幾塊錢，把錢都放到一起仔仔細細地數了一遍，距離醫(yī)藥費還差幾塊錢。他又重新數了一遍，一張一張地使勁捻著，想著再多數出來一張，可數來數去還是那么多最終放棄了。他小心翼翼地把錢收起來，靠在炕頭的被摞上，想著再去哪弄幾塊錢來。家里沒有值錢的東西可賣，這幾塊錢怎么辦？怎么辦？
　　
　　 四
　　 院子里的雞有一聲沒一聲地叫著，成鋼側頭往窗外看了看，隔著一層薄薄的窗戶紙什么都看不到，他自己也不知道自己在看什么。不，是他想起了那幾只雞，也只有這幾只雞能換幾個錢了。他不能打那幾只雞的主意，不能！娘那么大的年紀了，還有小璐，她們得增加點營養(yǎng)才行。他翻身下床走了出去，來到村外的一處草甸子，半人高的野草在秋風中搖曳著。他躺在雜草中閉著眼睛，任憑枯葉飄落在身上一動不動。他太累了，好想休息休息，如果能這樣睡過去該多好啊?？墒撬荒埽荒芫瓦@樣睡去。他還有將近七十歲的老娘需要照顧，還有生病的女兒需要照顧，還有未長大的兒子需要照顧，還有跟他風風雨雨一起將近二十年的妻子。他不能睡過去，他沒有權利睡過去，他連死的權利都沒有，因為生活還要繼續(xù)，日子還要繼續(xù)。