明天就是中元節(jié)了，也是我們這里的七月半“鬼節(jié)氣”。我翻找火紙，用百元大鈔刮印紙錢，用以祭奠逝去的親人亡靈。一不小心，碰倒窗臺(tái)邊一個(gè)木盒子，骨碌碌滾落出幾枚形狀怪異的小石頭。
　　 我拾起它們，放在手心靜靜地把玩，一枚藍(lán)森森的圓潤(rùn)光滑，一枚白噗噗的圓若鵪鶉蛋，還有一枚黃中泛褐色，被江水沖刷的溝溝壑壑，一端還露出兩個(gè)黃豆粒大小的“眼睛”，掂在手里，很像南山上的“漂石”。看著它們，撫摸著它們，我的耳邊仿佛聽(tīng)到了呼呼的風(fēng)聲，聽(tīng)到了濤濤的長(zhǎng)江水拍打堤岸的嘩啦聲……
　　 那是十年前的正月十二，我和大哥離家，不遠(yuǎn)千里冒著風(fēng)雪去到石首調(diào)關(guān)鎮(zhèn)探望病危的二姐。記得春節(jié)剛過(guò)完，三姐就來(lái)電話告知我們：二姐前幾年就患上了淋巴癌，因?yàn)榻惴虻牟『图抑猩w房子操心勞累給耽誤了，前幾天她從深圳趕過(guò)去看二姐，二姐已臥床不能進(jìn)食了，二姐托她告訴我們：臨終前，一定要見(jiàn)見(jiàn)家鄉(xiāng)的親人，她才肯閉上眼睛。我聽(tīng)了三姐的電話，心里十分悲傷。想不到，今天再去見(jiàn)二姐，竟然是與我們生死離別呀！大巴車在風(fēng)雪中前行，看著窗外的雪花，淚眼朦朧中，我想起了前兩次去二姐家的情景……
　　 我第一次去二姐家，是在1990年暑假里。那時(shí)我在十堰讀書(shū)，父親還在。我一個(gè)人帶了點(diǎn)房縣木耳循著二姐寫(xiě)給家里信的地址，就踏上了旅程。路途遙遠(yuǎn)，幾次轉(zhuǎn)車，還坐輪渡，才到了二姐住得調(diào)關(guān)鎮(zhèn)。當(dāng)我走進(jìn)二姐家小平房時(shí)，二姐正蹲在搖籃邊哄大半歲的女兒洪雨，我叫了聲：“二姐！”二姐驚喜地站起來(lái)，忙喊我名字，招呼我坐下，歡喜的眼淚在眼眶里直轉(zhuǎn)，她一會(huì)兒給我開(kāi)電扇，一回兒給我倒茶，一會(huì)兒又翻箱倒柜地給我找好東西吃，其時(shí)，我已經(jīng)是二十出頭的小伙子了，她還把我當(dāng)小孩子看。晚飯，她又是煎魚(yú)，又是煮肉，又是煮粥，忙得不亦樂(lè)乎！是啊，她遠(yuǎn)嫁千里之外，娘屋里的親人何曾有人來(lái)過(guò)？今個(gè)見(jiàn)了我怎么不激動(dòng)？晚上，她把門前打掃得很干凈，又灑上水，我和姐夫、大外甥搬出家里幾張竹床和椅子，躺在那里，搖著蒲扇，看著天上的星星，聊著家鄉(xiāng)的親人鄰里很是愜意。二姐給我們講著她們承包的魚(yú)塘生意和街上、江邊的故事，我們都聽(tīng)得很有趣，二姐抱著洪雨，搖著蒲扇，不時(shí)摔著粗黑的辮子和發(fā)出開(kāi)心的大笑聲，我感到二姐一家人的生活是幸福的。白天里，二姐抱著孩子去買菜，變著花樣調(diào)劑生活讓我吃好。她還讓姐夫和大外甥傳慧領(lǐng)我到江堤和魚(yú)塘船上玩。后來(lái)，我又領(lǐng)傳慧去湖南岳陽(yáng)樓游玩。一周的時(shí)間很快過(guò)去了，離開(kāi)二姐家時(shí)，二姐又是給我買票，又是送東西，依依不舍地把我送上車，才揮淚告別。
　　 2003年也是正月十二，我與大哥出縣城，下荊門，過(guò)荊州，到石首去看望因車禍昏迷了七八天的二姐夫。我們到了石首市醫(yī)院，三姐也在，我們把病房擠得很滿滿的。二姐夫頭上包著網(wǎng)狀的繃帶，臉上青紫，躺在床上，只是沉睡打呼嚕，誰(shuí)喊都沒(méi)有反應(yīng)，跟植物人一樣。二姐見(jiàn)著我們驚喜中夾著焦慮，她一會(huì)兒介紹姐夫的病情，說(shuō)是要做開(kāi)顱手術(shù)，最好效果會(huì)醒來(lái)但會(huì)偏癱；一會(huì)兒說(shuō)車禍的事，關(guān)鍵是肇事者買的是黑車，家里又窮，拿不出錢，還得無(wú)休無(wú)止地打官司。說(shuō)著說(shuō)著，二姐眼淚就流成了線，但她又不敢哭出聲，怕影響到別的病人，要遭醫(yī)生罵，只好強(qiáng)憋著忍著。見(jiàn)她這么痛苦，我們只好說(shuō)些不起什么作用的寬慰的話。大哥和三姐一起商量，我們拿了一點(diǎn)微薄的錢，就打算回家，二姐過(guò)意不去，說(shuō)是調(diào)關(guān)家里有公婆照顧孩子，大老遠(yuǎn)來(lái)，接我們?nèi)ゼ依锿鎯商?，我們心里充滿著憂傷和焦急，哪還有心情停留呢？午飯也沒(méi)有吃，走出醫(yī)院，就匆匆奔向車站返家去了……
　　 車到石首調(diào)關(guān)時(shí)，已是第二天上午，千里之外的調(diào)關(guān)，側(cè)臥在長(zhǎng)江邊，朗照在晴空下，放眼望去，江水清冽，堤岸蜿蜒。這里的一切看上去，我好像很熟悉，又好像挺陌生。外甥傳慧在車站接我們，沒(méi)走幾步，就來(lái)到了他們的新家。
　　 二姐后來(lái)蓋得新房，是臨街半弧形的七間三層很氣派的樓房。一層開(kāi)著小超市，二樓住人，三樓放些雜物。我們?cè)谝粯呛攘吮瓱岵瑁闵隙强炊?。剛上樓，就?tīng)到二姐劇烈地咳嗽聲，她躺在黑漆漆的竹床上，看到我們上來(lái)，忙用手招呼我們坐，還沒(méi)有說(shuō)話，她深陷的眼眶大顆大顆的眼淚直往下滾，盡管她的頭發(fā)依然又黑又密，可是蒼白的大臉盤(pán)卻瘦得脫了形，她不斷地咳嗽，眼淚和口水、痰混在一起，女兒洪雨幫她擦，床邊的小盆里不久就裝了丟棄的半盆臟紙巾。我坐在床沿，拉著她瘦削如竹枝的手，沒(méi)有說(shuō)幾句話，淚水就順著臉頰流淌下來(lái)。一會(huì)兒，二姐夫拄著拐杖，跛著腿見(jiàn)我們，可惜他已不能說(shuō)話，只是用手簡(jiǎn)單地比劃了。二姐告訴他，我們是大舅二舅，二姐夫手里比劃著，嘴里竟“嗚嗚”地抽泣起來(lái)。
　　 午飯桌上，傳慧的岳父告訴我們，這些年二姐又要照顧幾個(gè)孩子，又要照顧偏癱的姐夫，還很有眼光地在鎮(zhèn)中心蓋起了這座樓，很不容易呀，我們都為二姐的吃苦耐勞和堅(jiān)強(qiáng)贊嘆不已。午后，我與大哥到江邊散步，看著一處江岸邊堆了小山一樣的沙石，我便找了三枚奇怪的長(zhǎng)江石以作紀(jì)念。陽(yáng)光下，堤岸邊、田邊泛起一些小草芽，早春的氣息已經(jīng)撲面而來(lái)。在這藍(lán)天下，在這茫茫無(wú)際的江水邊，我們坐在江邊談?wù)撝愕牟?，談?wù)撝牢磥?lái)，似乎沒(méi)有了悲傷，似乎在談?wù)撘粋€(gè)與我們關(guān)系不大的人，而此時(shí)，二姐正躺在病床上飽受著病痛與咳嗽的折磨！多么可憐呀，她才47歲呀！可是鮮活的生命已經(jīng)走到了死亡的邊緣。
　　 第二天上午，我們就離開(kāi)了二姐家，二姐還囑咐傳慧趁我們不注意時(shí)，悄悄給我們每人包了一個(gè)大紅包放到行李包中?；氐郊抑胁坏饺欤徒拥蕉闳ナ赖南ⅲ业男闹惺值谋?，想著二姐生前每次奔波千里，背著大包小包，跑著拖兒帶女的趕火車，轉(zhuǎn)汽車，疲憊的回來(lái)還給我們帶毛衣、毛褲、皮鞋等物品，那是多么的不容易呀,而我們娘家里的人，在她死后，卻沒(méi)有一個(gè)人能去參加她的葬禮，這是多么讓人寒心的事呀，那時(shí)候，我的內(nèi)心是多么的愧疚和不安?。?br />　　 夜色降臨，月光皎潔。今晚，我蹲在十字街口化灰圈燒紙錢。我叮呤逝去的奶奶、父親、母親和二姐多揀些紙錢，愿他們?cè)谔焯美锒嘁恍╅_(kāi)心，少一些煩惱。但愿天上的明月和清風(fēng)能帶去我遙遠(yuǎn)的思念。