一
　　 我的娘是戴姓孝友堂出來的大小姐，西鄉(xiāng)戴姓是大戶，照外婆的念叨，那是從水寺桃源起南到欄垅寺門前，東止長安雷咀嶺的田產(chǎn)，那都是外婆公公家里的祖業(yè)，后來熊氏請獨眼地仙用狗血畫符破了風水，家道中落，外公因為一直在外做官，身經(jīng)幾十年戰(zhàn)火的擾亂，家里事情全靠家中佃戶們的關(guān)照。日本人投降后，舉國歡慶，重慶談判期間共產(chǎn)黨人思想的沖擊，外公把孝友堂名下僅有的幾百畝田地全部散給了十里八村的鄉(xiāng)親們。
　　 我娘出嫁到我牙屋里來，雖然說是大小姐，卻也跟普通人家差不多，三床豆花棉被一身粗布衣服，不過有一箱子，里面一疊疊的書。
　　 名為大小姐，娘卻是一個知書達禮心地善良勤勞手巧的人，前前后后生了我們兄弟姐妹八個，樓梯一樣，都健健康康，照顧八個孩子們的生活的同時卻沒有落下隊里的工作，先后擔任過生產(chǎn)大隊的保管員，會計和掃盲老師，有時夜里領(lǐng)著孩子去偏僻的山野人家掃盲，人家學不會，娘會反反復復地教，直到人家會為止，那時候家家都不富裕，人家卻要求留下來吃點心，娘會自帶紅薯或者是鍋巴飯團子以政府有規(guī)定而婉言拒絕。
　　 文化大革命外婆家略受一些沖擊，但是結(jié)果作為開明紳士官僚不了了之，娘也沒有擔任會計了，剛好家里孩子多，牙（西鄉(xiāng)語：爹）天天外出養(yǎng)鴨，生產(chǎn)隊要出工，但娘的掃盲工作一直沒有停，雖然說是義務(wù)，但她當作了一種傳統(tǒng)。年底隊里分帳，因為娘的工分在女性中往往最多，我們家分了糧還可以分一些現(xiàn)金，雖然說錢可能早就透支，但是年飯是豐富多彩的，平時省下烘干的肉，也有山雞和竹鼠，在現(xiàn)在來看那確實是山珍海味了。
　　 娘的一雙巧手，在那個貧窮的餓死人的年代，我們家是幸福的富足的。出去掃盲時，娘會多帶一些紅薯或者洋芋子，可能她的學生沒有呷（本鄉(xiāng)語：吃）點心會分神，更多的時候除了掃盲同時會教一些持家過日子的竅門，腌咸菜、曬筍干、紅薯葉泡菜，豬血團子……
　　 牙老子會許師（西鄉(xiāng)語：骨科醫(yī)生），也就是骨科，跌打損失，斷手瘸腳，患者恢復后往往提雞捉鴨來謝情，娘會留他們一起呷頓飯，臨走了不但他們提來的東西原封不動退回去還會打發(fā)十只二十只鴨蛋，牙看到娘凈做賠本的買賣嘴巴上有時也會說她一兩句，你不收就不收，那也莫倒找一籃子蛋了啰，但是說不過娘，娘說人家都指望雞鴨生蛋換油鹽錢，我們呷了，心里過得去不？我們家養(yǎng)鴨子，送病人幾個蛋，權(quán)當一早上鴨子小生幾個不就行了。也是有道理，平時幾有六七成蛋，因為娘教我們兄妹們拾禾穗，幫牙趕后鴨，鴨子吃食多，產(chǎn)蛋率提到九成多。
　　 娘的賢惠與巧手，加上牙的勤勞與憨厚，十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親的如有急難，都可能會想到桃源沖里的老李兩公婆。
　　
　　 二
　　 最困難的時期，許多家斷了糧，我們家也很艱難，紅薯飯，紅薯，紅薯渣，到后來每天只能吃一餐了，有一回，老牙看著餓著肚子的孩子們的可憐眼神，偷偷到了一點家里的鴨子口糧谷子，娘老子曉得了，吟著眼淚推推子，嘴里念叨著人吃了，鴨子怎么辦呢，一家子指望著它們活呢……
　　 當時全國困難，對面山?jīng)_里的舜伯伯，一家子幾口人餓死了兩個，實在沒法活了，七尺男子漢，抗美援朝拼過刺刀的好漢為了一口飯心有余而力不足，猶如元霸舉錘打天之無奈，娘曉得了硬是要牙送了一擔鴨子的口糧，救人。
　　 毛嶺一個叫什么團生的人，瘸了腿，公社衛(wèi)生院診斷要截肢，他一下想到了牙，在我屋里住了半個多月，牙老子的手藝硬是沒讓他失望，完完全全，健健康康恢復了，這里面當然少不了娘的默默奉獻，謝情的禮物娘一樣未收，以致后來一直當作親戚在走動。
　　 牙的手藝好，又樂善好施，在外放鴨子所到之處，從陌生到熟悉到親人，因此我的叔叔伯伯特別多，因為是真誠的交往，許多人在牙去世后還不時來關(guān)心看望我們，一直來往，有廣東肇慶的，韶關(guān)的，雙峰的，雙牌的，前年冬天，原水寺煤礦基建處長的鄒義生，桐梓人，牙的朋友，去世，因我在外地，我的小叔去參加了他的葬禮，諸如此類朋友，太多，都是敬重牙的為人厚道，救死扶傷，娘又樂善好施。
　　 我五歲的生日后，這個日子我很清楚，七六年的夏天，因為小腳外婆會送三個雞蛋從牛欄邊的小路一拐一拐走來，吃過生日雞蛋后幾天，牙掉桃源水庫溺水里了，中午的事，當時我和三姐趕的后鴨，牙背鴨簍子在中間，過水庫邊小道時，有一只鴨調(diào)皮撲一下飛到水庫里，手里的鴨條子也使喚不了它，牙性急游到水里去趕，牙對自己的水性太自信了，因為與水寺煤礦幾個從艦上轉(zhuǎn)業(yè)的海軍水兵在水庫比試過好多回，牙從來就沒有輸過，但是這一次牙失算了，水面只露出兩只手使勁招，抓狂，慢慢的水面上只有那只調(diào)皮的鴨子在游蕩，姐姐傻了哇哇地哭，“牙，牙，我屋牙——”，嚇得所有的鴨子撲撲全飛到水庫了……
　　 水寺煤礦幾百職工停產(chǎn)來救人，黃塘大隊，三陽大隊，水寺大隊，高陂公社的，十里八鄉(xiāng)的黨員干部鄉(xiāng)親，會水性的，來了，往水庫里潛，不會水性的，來了，扎木筏子，打撈，折騰到深夜，在水庫尾頭石頭砌的攔壩下?lián)瞥觥?br />　　 牙擺在庵子路口的紅薯土的水車架子上，聞訊趕來的姨娘與外婆拖不住嚎天倒地的娘，娘不準人把牙入棺，抱住不放……
　　
　　 三
　　 娘成了寡婦，帶著七個孩子，大姐年前出了嫁，十六歲的大哥不想讀高中，輟學接替牙放鴨正好可以整天看書冒人管，三國，紅樓，水滸，三言二拍，基本上可以倒背如流，二姐十四歲，對娘說：“娘，我也不讀書了，可以上生產(chǎn)隊掙工分?！蹦锟蓿憬憧?，我們跟著一起哭。
　　 后來水寺中學的老師常來我們家，二姐的班主任后來也教過我的數(shù)學，龍宗航老師極力勸說讓我大哥和二姐繼續(xù)上學，說政府減免學費，家里有困難大家來解決。那個時候能上個中學其實都是不錯了，龍老師自己也是半邊戶，家里孩子多，知道一個女人帶一堆孩子還要生產(chǎn)隊出工，家里養(yǎng)豬喂雞等等，難。二姐還是上完了初中。
　　 一家人在哭，伯伯進來了：“吼，哭嘛哭，人死就死了，難道活著的人就不活了？”
　　 伯伯是光棍，也不能說是光棍，以前說過一門親事，媒人介紹是講女的很少講話，大家都以為女的是內(nèi)向靦腆害羞，洞房后才知道是啞巴，生了一女兒三歲了都不會說話，看到我屋娘的漂亮與賢惠，對比自己婆娘的猥瑣與殘疾，而且啞巴伯母常常無事找事經(jīng)常吵架，娘家人以此上門打過幾回，后來干脆離了婚，啞巴伯娘帶著啞巴女兒遠嫁他方，后來伯父找過許多次一直沒有找到。
　　 伯伯常常來幫忙，吃的、用的。娘說：“大老鄉(xiāng)，你莫咯樣（西部語：這個樣），我是一寡婦，人家指后背呢?！?br />　　 這期間也有多事的媒婆往我們家竄，每次媒婆走后，娘抱著小妹就哭。
　　 牙死了，我們兄弟卻不懂事，爭著添飯，鍋子里的紅薯翻到一邊，娘和二姐從生產(chǎn)隊出早工回來，還要忙著喂豬食，鍋里的只剩下半個冷紅薯了，三姐最乖最懂事，每天的早飯都是她做的多，四姐燒火，我和大我一歲半的哥哥要放牛，放?？梢話暌环?，兩兄弟每天掙兩分，當時生產(chǎn)隊分帳十分工分兩毛多，年景好可以分五毛錢，記得豬肉是七毛五一斤。早上清早放個多鐘頭牛才能回家吃了早飯去上學，下午放學把牛趕到山上，天黑才回，放牛不光放牛，要扯豬草或者是打柴火，我的童年從牛背上走過，我那時特調(diào)皮，牛有時不聽話，我就用竹條子打，牛瞪著牛眼睛瞪著我，瞪得我心里發(fā)毛，也許這是報應，若干年后我在青島期間，老婆若是在家埋怨我，我定會作夢那頭牛，那雙瞪著我的牛眼睛。我老婆屬牛，大眼睛。
　　
　　 四
　　 俗話講，天要落雨，娘要嫁人，牙死后三四年了，伯伯的膽子也越來越大，天天往我們家跑，不但獻殷勤，還干活，來竄門的媒婆被他擋住臭罵人家多管閑事，罵得三姑六婆沒人敢來了。伯伯還指手劃腳安排我們的前程，當時打越南，招兵難，許多老兵提前退伍轉(zhuǎn)業(yè)，生產(chǎn)隊長龍伯伯安慰自家婆娘莫哭，黨員干部要帶頭作榜樣，因為他大崽伢子哥哥在廣西玉林當兵本來到期退伍，但部隊留用了他。伢子伯娘在家里整天哭，哭過之后罵我屋伯伯冒良心，欺男霸女，霸占人家寡婦還送人家崽切當炮灰，龍隊長反說她婆娘，人家一個生產(chǎn)隊保管員的覺悟比你隊長，黨員的堂客覺悟要高。為人處世，戰(zhàn)爭年代靠當兵，和平年代要讀書，不然哪有出息？
　　 鑼鼓鞭炮大紅花送走了大哥，來信講部隊駐在云南河口橋頭鎮(zhèn)，河對面就是老街。趕上零星的偷襲戰(zhàn)，立過一次三等獎，兩次團嘉獎，因為字寫得好，比連長指導員學問多，后當文書及士兵文化功課的語文輔導老師。
　　 娘是大戶人家的小姐，講究明媒正娶，雖然說那個時候地主官僚成份不好，但是娘還是要一種場面，一種氣氛，拗不過伯伯幾年的死打爛纏，最終還是扯了結(jié)婚證。定了日子，請了大隊干部，學校里的老師，當然也有十里八里的鄉(xiāng)親，伯伯從堂屋的左邊搬到了堂屋右邊我們的家。
　　 那年我讀小學二年級，學校里大年級的學生戲謔問我，是你娘嫁給你伯伯，還是你伯伯嫁給你娘，我跟他拼命，拼不過，頭破血流，還扯斷了書包帶子，回家娘問我嘛事，我瞪著眼睛吼她，你做的好事，事后我好多久不理會他們。
　　 水寺煤礦的鄒叔叔常來看我們，送煤油，送糖，計劃經(jīng)濟年代，我們家的指標有限，往往幾兄弟姐妹共一盞煤油燈做作業(yè)，娘在昏暗處納鞋底做針線活，四十多歲的人因為勞累，營養(yǎng)不良，視力下降，針扎到手是常有的事。
　　 這種溫馨的畫面沒有多久，娘生病了，病得很厲害，基本上下不床，我們急，六神無主，伯伯更急，找人用擔架抬，往公社醫(yī)院送，公社醫(yī)院的條件太差無法診斷，老中醫(yī)把過脈之后，直搖頭，埋怨伯伯嘛咯時間才送來。
　　 那時候沒有體檢沒有預防，平時小痛小癢挺過去，或者自已煎幾味草藥對付過去，送到醫(yī)院的基本上都是晚期。
　　 豐坪李毛塘的李老師，也是李軍醫(yī)，平反后到了原來的軍隊醫(yī)院，當時正回老家探親，得知娘的病也抽空來到我們沖里，也只是搖頭，無能為力。
　　 娘從醫(yī)院回來，卻好了，能坐起來，問我作業(yè)做了沒，自從那次與同學打架后我?guī)缀鯖]有與娘講過話，聽到娘的關(guān)心，我的內(nèi)心涌動。
　　 娘說：“家里是困難，但是書還是要讀，不讀書，不曉得世界之大，外公當年讀到了北京，走遍了半個中國，朱子講讀書志在圣賢，非徒科舉，但是學了東西不用等于白學，現(xiàn)在國家恢復高考了，選拔人才，我們家族近些年代，除了幾個當兵的有一兩個有點出息，讀書從仕成圣賢者可能指望你們這一代了。你，你三姐是好苗子?！?br />　　 當時太小，無法理解娘的話。我扭了一下胳膊，有點痛。娘問我嘛事，我不敢作聲低了頭，娘扯開我的衣領(lǐng)看肩膀上流膿，透過了貼著的作業(yè)紙，我不敢講，因為放牛時在山上煮毛豆，火熄了，我葡著吹火，另一個伙伴平乃者毛手毛腳打翻了沸騰的鋁缽子，毛豆連同沸水倒了一地，當然我躲得快，只有少許濺到我背上，紅腫，起泡，久了，發(fā)作流膿。
　　 鄒叔叔來看娘，之后帶我上煤礦醫(yī)院打了一針，吃幾片白色的藥丸子，好得相當快。
　　 肩膀上的傷好了，娘卻離開了我們，永遠地離開了。