我的父親，長(zhǎng)得不高不矮，不胖不瘦，不帥也不丑。
　　 長(zhǎng)這么大，我從未認(rèn)真寫(xiě)過(guò)我的父親，也從未向我的父親表達(dá)過(guò)我對(duì)他的愛(ài)意。在我眼里，我的父親沒(méi)有給過(guò)我什么愛(ài)，更沒(méi)有讓我有過(guò)父愛(ài)如山的感覺(jué)。認(rèn)識(shí)父親的人，都喜歡喊他“阿Q”或者“孔輸記”。因?yàn)楦赣H性格散漫，極其愛(ài)玩牌，做什么正經(jīng)事都是“三天打魚(yú)，兩天曬網(wǎng)”的狀態(tài)，掙點(diǎn)錢(qián)就送到了牌桌上，所以久而久之，認(rèn)真做事的人都悄悄疏遠(yuǎn)了他，好賭成性的人慢慢地包圍了他，而他卻不自知，每天還都得意洋洋的像只驕傲的大公雞，這里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，那里走走，逢人便愛(ài)說(shuō)幾句自以為俏皮的話兒，別人敷衍的笑容他卻總是信以為真，還暗自認(rèn)為自己的說(shuō)話水平十分高超，很招人青睞。不得不承認(rèn)的是，父親智商情商雖不是很高，大多數(shù)親朋好友也都不怎么看得起他，但他那樂(lè)觀開(kāi)朗不計(jì)是非的阿Q精神有時(shí)候倒是挺讓人羨慕的。因?yàn)闊o(wú)論發(fā)生了什么難堪或者痛苦的事情，他的臉上都不會(huì)有什么愁容。他總會(huì)用他那不知哪里學(xué)來(lái)的“精神勝利法”讓自己永遠(yuǎn)保持著愉悅的笑容，而那些笑容，曾讓我反感了許多年。
　　 父親的愛(ài)笑，造就了我的不愛(ài)笑。兒時(shí)因他好賭，又不務(wù)正業(yè)，使得家里年年欠了不少外債。每當(dāng)大年三十來(lái)臨之際，年幼的我都是提著心吊著膽度日子的。那時(shí)，同村的孩子們都?xì)g喜地討論著過(guò)年的新衣新玩具，而我卻總會(huì)悄悄地遠(yuǎn)離他們，獨(dú)自吞飲著寂寞與哀愁。
　　 我永遠(yuǎn)也忘不了那一天，當(dāng)我一個(gè)人在家安靜地寫(xiě)作業(yè)時(shí)，家里突然闖入了幾個(gè)陌生人，他們問(wèn)我父母去哪里了。我說(shuō)，他們?nèi)ヌ锢锔苫钊チ?。那幾個(gè)人說(shuō)他們找父親有事情，問(wèn)能不能去把他喊回家。我當(dāng)時(shí)心里有一種不祥的感覺(jué)，但還是毫不猶豫地答應(yīng)了他們。至今，我仍然清楚地記得，當(dāng)時(shí)我是邁著多快的腳步，穿過(guò)村頭的祖墳山，穿過(guò)山邊的泥濘小路，越過(guò)枯黃的荊棘叢趕到父母所在的田間的。當(dāng)父親知道我的來(lái)意后，讓我馬上回去，告訴他們說(shuō)找不到。當(dāng)時(shí)，父親的臉上并沒(méi)有絲毫的窘迫，也沒(méi)有一絲的慌亂。母親卻愁容滿面，雙眉緊鎖。我沒(méi)有說(shuō)什么，又邁著匆匆的腳步，越過(guò)荊棘，越過(guò)小路，越過(guò)墳山，跑回了家里。那些人聽(tīng)了我的話，說(shuō)了幾句罵人的話。大致的意思就是怨我的父親欠他們的錢(qián)一拖再拖。那時(shí)我才讀小學(xué)，此事卻深深地刻在了我的心上，成了一個(gè)永久的烙印。
　　 后來(lái)我慢慢了解到，農(nóng)村人討債，都喜歡在年三十那天。具體什么緣由，我沒(méi)有追究。我只知，自那以后，每個(gè)年三十，我都很害怕，害怕有人來(lái)討債，害怕他們做一些危險(xiǎn)的舉動(dòng)。父親領(lǐng)悟了我的擔(dān)憂，每次都早早貼上對(duì)聯(lián)和門(mén)畫(huà)，然后開(kāi)心地對(duì)我說(shuō)：“女兒不要怕，貼了對(duì)聯(lián)別人可就不好意思來(lái)討錢(qián)咯！”每當(dāng)聽(tīng)他說(shuō)這樣的話，我的心里就似有千萬(wàn)個(gè)螞蟻凝聚在一團(tuán)，凝成了一個(gè)拳頭的模樣?？伤吘故俏业母赣H，我不能對(duì)他怎么樣。我能做的，不過(guò)是盡自己的所能，狠狠地瞪他幾眼罷了！每當(dāng)這時(shí)，他就會(huì)說(shuō)，你是小孩子，你不懂！不要管大人的事，你安心過(guò)你的日子便是。我從那時(shí)就開(kāi)始不把父親的話放在心上了，他說(shuō)的一切我都不聽(tīng)。
　　 當(dāng)然，他也從不插手我的成長(zhǎng)。我讀了十幾年書(shū)，他從不知我的老師姓甚名誰(shuí)，甚至連我讀哪個(gè)年級(jí)都不知道。我之所以能發(fā)現(xiàn)這個(gè)驚人的現(xiàn)實(shí)，是因?yàn)槲易x高三時(shí)的某個(gè)端午節(jié)，母親做了一些好吃的讓他給我送過(guò)來(lái)，他竟然問(wèn)母親我讀的哪個(gè)年級(jí)哪個(gè)班。母親告訴他后，又打電話當(dāng)笑話和我說(shuō)了此事，可我當(dāng)時(shí)沒(méi)有當(dāng)笑話來(lái)聽(tīng)。我覺(jué)得十分憋屈，我不明白，我為什么有這樣一位父親呢？他不能給我依靠就罷了，還要處處惹我生氣。當(dāng)父親將母親捎來(lái)的吃的遞與我，我讓他趕緊回去。那時(shí)教室人很少，我很希望他早點(diǎn)走，他卻一直對(duì)著我笑，說(shuō)要看會(huì)兒我?？晌也幌胱屛业耐瑢W(xué)們看到他，雖然我知道我的同學(xué)們并不知道他是個(gè)什么樣的人，他由于向來(lái)熱衷打扮和保養(yǎng)，看上去也是讓人覺(jué)得舒服的。但年少時(shí)強(qiáng)烈的自尊與自卑，還是占了上風(fēng)，他很快就順從我的意思離開(kāi)了教室。以后，再也沒(méi)有出現(xiàn)在我讀書(shū)的教室過(guò)?，F(xiàn)在想想，那是他唯一一次出現(xiàn)在我讀書(shū)的教室里。
　　 高考結(jié)束后的那個(gè)下午，我的父親早早地就守候在學(xué)校大門(mén)外，等著接我回家。那時(shí)陽(yáng)光明媚得耀眼，樹(shù)影斑駁，蟬鳴陣陣，學(xué)校一直循環(huán)播放著小虎隊(duì)的《一路順風(fēng)》。我匆匆收拾著高中三年的行李，扔了許許多多帶不走的東西，其中還包括了深夜伴我入眠的好多本書(shū)，最后我只拎著一個(gè)大箱子兩個(gè)大袋子，走出了校門(mén)。
　　 那天下午，校門(mén)外密密麻麻全是家長(zhǎng)們。各種各樣的交通工具將學(xué)校大門(mén)圍得水泄不通，我艱難地穿行在那些擁擠的小道里，尋覓著父親的蹤影。當(dāng)我看到他的時(shí)候，他竟然在正對(duì)學(xué)校大門(mén)的那個(gè)小賣(mài)部里。我以為他在買(mǎi)煙，心里頓時(shí)火冒三丈，不顧人潮擁擠，三步并作兩步趕到了他面前，正欲發(fā)火的時(shí)候，他卻拿著一支冒著絲絲涼氣的雪糕對(duì)我露出一個(gè)燦爛無(wú)比的笑容。他說(shuō)，“渴了吧，先吃個(gè)雪糕再回家吧！”我的心當(dāng)時(shí)就軟了下來(lái)，接過(guò)雪糕，幾口就吃完了。
　　 回家的路上，他騎摩托車(chē)的速度特別快，道路兩旁的蔥郁大樹(shù)飛一般地從我眼前逝去。我有些擔(dān)心，讓他騎慢點(diǎn)。他不聽(tīng)，說(shuō)讓我放心，不會(huì)有事的。沒(méi)一會(huì)兒，我的行李就全掉下去了。我大吼了幾下，他才停下來(lái)。重新出發(fā)后，他的速度才慢了下來(lái)。我的心，也舒坦了起來(lái)。
　　 到家后，母親的飯?jiān)缇褪炝恕３燥埖臅r(shí)候，父親一直問(wèn)我高考考得怎么樣。我望著他那慣有的自信滿滿的驕傲模樣，心里特別厭煩，說(shuō)考得特別不好，很多題都不會(huì)做，估計(jì)讀不成大學(xué)了。
　　 他聽(tīng)了，竟然笑得更開(kāi)心了?！肮憔褪菒?ài)謙虛，你說(shuō)沒(méi)考好，那絕對(duì)是考得很好了！再說(shuō)，我的女兒，怎么會(huì)考不好呢？”
　　 他越說(shuō)越高興，越高興越得意，然后飯也沒(méi)吃，便出門(mén)到處轉(zhuǎn)悠，抒發(fā)心中的喜悅之情了。
　　 我哭笑不得！
　　 讀大學(xué)時(shí)，父親沒(méi)那么好賭了，慢慢地也學(xué)會(huì)努力掙錢(qián)顧家顧我讀書(shū)了。他的改進(jìn)，讓我心里的石頭落了地，心里輕松了一大截。所以，我的大學(xué)時(shí)光過(guò)得還是挺愉悅的。只是有一次，我急著問(wèn)父親要那個(gè)月的生活費(fèi)，而他所呆的工地卻一直沒(méi)能結(jié)賬，他推辭了兩三天后，我便生氣了。我一生氣，他的錢(qián)就打過(guò)來(lái)了，可他卻因此被老板炒了魷魚(yú)。那次，他是在老板和別人吃酒席的時(shí)候闖入要支錢(qián)的。老板礙于面子，當(dāng)場(chǎng)將錢(qián)給了他，但事后就將他炒了。我心里非常愧疚，恨自己不該問(wèn)他要錢(qián)那么頻繁。當(dāng)我向他委婉表達(dá)歉意的時(shí)候，他卻大笑說(shuō)：“姑娘啊，這個(gè)算得了什么！你老爸一身的好本事，他那里不要我了，我換個(gè)去處還不是容易得很吶！”聽(tīng)著他那發(fā)自肺腑的笑聲，我心頭的疙瘩也就消了?，F(xiàn)在想想，反倒覺(jué)得挺心酸的。心酸之余，又著實(shí)佩服父親的樂(lè)觀與豁達(dá)。
　　 而今，我早已長(zhǎng)大成人，有了自己的一片天地，生活安穩(wěn)，喜歡寫(xiě)點(diǎn)小文章自?shī)首詷?lè)。
　　 父親得知后，又十分開(kāi)心。他說(shuō)，“有其父必有其女，你會(huì)寫(xiě)文章可都是因?yàn)槟憷习值幕蚝冒?！看?lái)，你老爸的這一副好口才也不會(huì)被荒廢掉，哈哈！”
　　 對(duì)于他的話，我很無(wú)語(yǔ)。我想，我現(xiàn)在的一切才能，多半是源于自身的努力。若非要和遺傳扯上關(guān)系，我更愿意相信，我的所有特長(zhǎng)都是源于我母親的良好基因。
　　 不過(guò)，父親現(xiàn)在也五十歲了，我不想反駁他什么，而且我深知我也沒(méi)那個(gè)能力反駁他什么。我只怕我對(duì)他的發(fā)自內(nèi)心的打擊的話語(yǔ)，反而會(huì)被他當(dāng)成是反話，于是，我什么也不說(shuō)。只是兀自過(guò)著自己的生活，寫(xiě)著自己的文章。
　　 而父親，卻搖身化為我最忠實(shí)的讀者。我發(fā)表在網(wǎng)絡(luò)上的每一篇文章，他都會(huì)第一時(shí)間去看，去點(diǎn)評(píng)留言。他只有小學(xué)文化，卻堅(jiān)持給我的每篇文章都寫(xiě)了留言，而且有些還頗具文采，讓我詫異，還有些感動(dòng)！
　　 前幾天，弟弟突然給我發(fā)微信，讓我不要再讓父親看我發(fā)的文章。他說(shuō)父親在家像著了魔一樣，一直躺在床上，為我的文章寫(xiě)留言，留言沒(méi)寫(xiě)完，他就不起床，飯也不吃，茶也不喝。而且，他對(duì)手機(jī)的許多功能又不熟悉，不懂復(fù)制粘貼，每次一不小心寫(xiě)錯(cuò)一個(gè)字，就容易手忙腳亂，刪了全部，然后又重寫(xiě)……如此往復(fù)，他給一篇文章寫(xiě)留言時(shí)間往往都會(huì)超過(guò)我寫(xiě)一篇文章的時(shí)間。
　　 而且，他每次“留言”完畢后，就會(huì)像學(xué)生等待考試分?jǐn)?shù)出來(lái)一樣，等待自己的留言入“精選”。特別是有一次，他的一個(gè)“留言”遲遲沒(méi)入“精選”，他竟然生氣了，還打電話質(zhì)問(wèn)我，為什么不入選他的留言，他哪里沒(méi)寫(xiě)好。我哭笑不得，說(shuō)我發(fā)文章的那個(gè)公眾號(hào)不是我的，留言是否入選也不是我操控的。他聽(tīng)了，很失落，直到收到系統(tǒng)提示的“恭喜你的留言入選為精選留言”后，他才轉(zhuǎn)失望為得意。他不懂微信留言的真正內(nèi)涵，他只知，“精選”二字難得。所以，每次他的留言入了“精選”后，他就特別開(kāi)心，還會(huì)問(wèn)我，他點(diǎn)評(píng)得如何，有沒(méi)有鬧笑話。我每次都是隨心情敷衍他幾句，我覺(jué)得他的行為特別幼稚。
　　 但是，當(dāng)我知道他每天為了給我文章留下精美的點(diǎn)評(píng)，花了那么大的精力后，我的心就酸酸的。這種酸酸的感覺(jué)，大概就是感動(dòng)。這么多年，我一直都在羨慕別人的父親，一直遺憾自己沒(méi)有一個(gè)好父親，看來(lái)是錯(cuò)的。因?yàn)椋业母赣H也是很愛(ài)很愛(ài)我的，雖然他的愛(ài)有點(diǎn)兒搞笑，但也是獨(dú)一無(wú)二的。
　　 也正是因?yàn)檫@個(gè)感動(dòng)，我才有了作此文的沖動(dòng)。