【曉荷·四季的故事】你說(shuō)我會(huì)開(kāi)著大班車(chē)來(lái)接你(散文)
翻過(guò)嶺子梁就看到了高家溝,在往下走一段的路晨。我就看到了外祖母住著的小屋子。雖然現(xiàn)在一層層的高樓蓋了起來(lái),但外祖母的住地方總是那么的顯眼。
不大不小的一個(gè)土墻房,房上蓋著黑色瓦片。我記得我問(wèn)過(guò)母親,為什么外祖母不住進(jìn)舅爺修的新房里,總是待在小破房里?母親說(shuō),那是你外祖母手里的房,它和她有著深的感情。所以她不愿意住就去,她喜歡住在這兒,喜歡看著劉家臺(tái)子上的人上洼(方言,就是去田地里干活),喜歡看著外面,因?yàn)榭梢钥吹那宄?。也就是這樣,我去的時(shí)候,總是會(huì)在這個(gè)小黑屋里度過(guò)一天。
那時(shí)候,我躺在外祖母里的懷里,看著外祖母口中不一樣的世界。卻總是也想不清楚,她口中里說(shuō)的美好的事物。
一八年五月的傷感氣息,壓抑的讓人喘不過(guò)氣來(lái)?;蛟S這是一個(gè)傷感的季節(jié),注定我該把你牢記。
在我很小的時(shí)候,外祖母就問(wèn)我過(guò)一個(gè)問(wèn)題,說(shuō)是我長(zhǎng)大了干什么?而我告訴她,長(zhǎng)大了我會(huì)開(kāi)著大班車(chē)來(lái)接她去縣城里看看。如今在這個(gè)五月外祖母離開(kāi)了這個(gè)世界,去了另一個(gè)愛(ài)她的世界。而我最終也沒(méi)有開(kāi)著大班車(chē)去接她,去讓她看看如今這個(gè)繁華的世界。
四月的末尾,我曾回過(guò)外祖母待過(guò)的地方。當(dāng)時(shí)母親跟我說(shuō),讓我陪同她一起看看外祖母,說(shuō)是外祖母躺在了床上了?;蛟S是剛回來(lái)舟車(chē)勞頓的緣故,躺在外婆的床上就睡著了。母親看我勞累的樣子,也沒(méi)忍心叫醒我就一個(gè)人去了。
我睡醒之后,看著黃昏的晚霞。母親的身影在小道上慢慢走來(lái),我從她的眼里看到了悲傷。而我卻不知該怎么樣去安慰,上前一步喊了一聲,“媽,我外祖母怎么樣了?”母親因眼睛近視的緣故,聞聲擦干了眼了眼角的淚痕……
一家人坐在飯桌上,舅舅打破了沉默的飯桌。母親只是一個(gè)人說(shuō)著,外祖母能吃點(diǎn)東西了。喂著喝了點(diǎn)水,喝了點(diǎn)奶粉。似乎又有些精神了,問(wèn)她什么問(wèn)題,似乎她又知道。我不知道母親這樣說(shuō)是安慰身邊的舅爺還是舅奶,我不知道,我只知道或許是有些好轉(zhuǎn)了吧……
長(zhǎng)年在外的我,打拼是我對(duì)現(xiàn)有的生活的改變。而對(duì)于那些愛(ài)我的,和我愛(ài)的關(guān)心越來(lái)越少。明明知道有錯(cuò),卻又不知道如何去改變。只是一味的在尋找,尋找著補(bǔ)救的機(jī)會(huì)。
中午忙碌結(jié)束,飯碗剛放下。姐姐的電話打來(lái)了,哭泣的聲音,從電話里頭傳來(lái)。我深知姐姐在外的不容易,開(kāi)玩笑的問(wèn)姐姐怎么了。
姐姐:“外祖母在前天走了?!?br />
我:“她、她?”
姐姐:“她離開(kāi)了這個(gè)世界?!?br />
我愣住了,我還沒(méi)有開(kāi)著大班車(chē)去帶她看世界,怎么就走了?;诤拮尞?dāng)時(shí)我的心好痛,悔恨為什么不能跟母親在上次去探望她一眼?;诤逓槭裁床辉琰c(diǎn)買(mǎi)個(gè)車(chē)讓她跟我看看世界,悔恨為什么不帶著自己的女朋友去讓她看看。
掉著淚花的我,掛斷了姐姐的電話。在桌子上放下了飯錢(qián),踉踉蹌蹌的回到了自己的屋里,蓋著被子流下了痛心的淚水。
我想過(guò)給母親打電話,想過(guò)回家去安慰母親。但身處在這個(gè)位置,我無(wú)能為力。我將眼淚隱藏,重新挺起腰板,或許在天堂的外祖母會(huì)體諒我。只是我再也不會(huì)再去外婆家的路上,在高高的山梁上看到一個(gè)佝僂著背,拄著拐杖的人。
母親的電話終究還是打來(lái)了,電話里母親有些責(zé)怪我。我聽(tīng)出來(lái)母親里電話里的腔調(diào)明顯的和往日有些不一樣。我沒(méi)有問(wèn),只是聽(tīng)母親說(shuō)著。母親告訴我,那天她去看外祖母的時(shí)候,外祖母還跟母親說(shuō)起過(guò)我開(kāi)著大班車(chē)要來(lái)接她。我不知道該怎么樣回答母親,總是一言不發(fā)。只是一嗯字從頭到尾的答應(yīng)著母親。
母親的電話掛了,我知道如今那個(gè)曾經(jīng)年少說(shuō)過(guò)的話我再也無(wú)法兌現(xiàn)了。只能在這深夜望著這寂靜的星空,在滿天的星星里尋找著最亮的一顆。因?yàn)橛腥苏f(shuō),在天堂那一邊的人會(huì)看著她身前在世上愛(ài)過(guò)的人。我這樣尋找,希望可以找到這顆星星。在來(lái)生的路上,我希望我可以開(kāi)著大班車(chē)去圓了這個(gè)夢(mèng)。