回憶起童年，感覺到的全是開心和歡樂；回頭一想，覺得不太可能，難道童年真沒有什么痛苦嗎？細(xì)細(xì)一想，還是有的，比如全身生瘡，比如膽道鉆入蛔蟲，比如被電擊中等。但快樂還是童年的主旋律，比如看瓜、放羊、挖野菜等。
　　 大概是一九八零年吧，三爺爺在柳溝里種了一塊西瓜。三爺爺夜里看瓜，白天要找個看瓜的替他，這件差事就落在了放暑假無所事事的我身上。
　　 柳溝在村莊的東北方向。出了村，從彌勒寺下穿過，進(jìn)入舞陽河，河里滿是鵝卵石，人和車好不容易輾出一條道，一場洪水下來了，路又不見了。在河道里走一二里地，有一條僅容一個人鉆上去的小土路，順著長滿荒草的小路攀登，路邊磊著一塊接一塊的梯田，這里就是柳溝里。
　　 柳溝比我們的村名還要古老，大概要追溯到史前。古書上記載“出土為金，即為伏珠”，柳溝是我們這一帶最早挖出煤的地方，我們的村名就源自這里。
　　 三爺爺?shù)奈鞴系厥且粔K半月似的地塊，地前是數(shù)丈高的土崖；地后是陡峭的山坡。選擇這樣的地做瓜園也是出于防盜的考慮。
　　 瓜地的地頭新挖了一個小窩洞。有三尺來寬，四尺來高，一扁擔(dān)長深。洞里支著半扇木門板，門板上胡亂鋪著被褥，三爺爺晚上就歇息在這里。
　　 每天吃過早飯，踢著鵝卵石，踏著路邊豬耳朵草的露水來到窯洞里，三爺爺回去了，這里就成了我一個人的世界。
　　 瓜地里十分安靜，瓜蔓鋪滿了地面，灰白色帶深鋸齒的瓜葉像一只只伸開的大手，貪婪地吸納著陽光。瓜須四處抽拉，一旦抓住草莖木棍便一團(tuán)一團(tuán)地纏了上去。一個個圓溜溜的綠皮西瓜隱在瓜葉下，瓜肚子太圓了，只好挺出來。瓜與瓜之間的距離保持得很好，瓜皮閃著光，帶著笑，我始終懷疑她們在竊竊私語或者微笑著凝望。
　　 瓜田里也是昆蟲的樂園，黑螞蟻、土蜘蛛茫無目的亂跑；蚰蜒隨處拉著泥粑粑；黑翅蟲爬在莖稈上，一有動靜，張開雙翅“呼”的一聲飛走了；白蝴蝶扇著一雙粉翅輕易不肯停下來；野草也肆意地長著；人汗草、灰條頂著大葉；馬齒齒貼地?cái)U(kuò)展；沙蓬、刺典也見縫插針地爭奪著自己的地盤。
　　 洞里有點(diǎn)潮濕，我用一大蓬酸棗刺塞住進(jìn)地的口，然后一個人悠閑地在瓜地四周閑逛，采一些野菊花或羊饅頭花編花環(huán)；找一些能吃的漿果、草籽解饞。西瓜我不敢摘，因?yàn)槲也恢郎臁Ｐ《蠢镉袔最w摘下的西瓜，口渴了我就挑一個皮球大小的切了吃。吃了幾天后，就厭了，不再吃，寧愿喝鋁壺里的涼開水。有時太無聊了，我也一個人爬到山頂，山頂是欲露未露于黃土的堅(jiān)硬巖石，稀稀拉拉地長著一些白皮草，貼地很緊。山上風(fēng)大一些，頭上有烈日卻不顯得很熱。在山上坐了一會兒，還是孤單，又一蹦三跳地下了山。
　　 三爺爺?shù)男鹤游視允迨逡瞾?。他會挑瓜，他告訴我，用手敲敲瓜皮，聲音脆的熟了，聲音悶的沒熟；看瓜蒂，瓜蒂萎蔫的熟了，瓜蒂翠嫩的沒熟。
　　 我挑瓜?！耙悦踩」稀?。老認(rèn)為個大的就熟了，結(jié)果摘下來沒熟透；曉叔叔摘了幾個小瓜，我說：
　　 “這么小，可惜了！”
　　 他說：“你別看小，肯定熟了?！?br />　　 用菜刀切開，瓤紅粒黑，瓜瓤已擺了沙，咬一口，甜得像蜜。
　　 在瓜地里待得時間長了，對西瓜們像鄰居一樣，也好像認(rèn)識了。哪一個角落里有幾個大瓜，哪一條小徑旁有幾個小瓜，心里都有了數(shù)。一些瓜長得快，就希望它長得大些！再大些！爭取成為十幾斤的“瓜王”。一些老是不長的瓜還有點(diǎn)“恨鐵不成鋼”的憤恨。告訴了曉叔叔哪些瓜好久不長，曉叔叔就罵它們“占著茅坑不拉屎”，順手就把它們撕裂了下來，不讓它們妨礙同一條藤上其它瓜的生長。
　　 下雨的時候最寂寞。雨，沙沙沙，沙沙沙……整個柳溝里全是雨線，千條萬條數(shù)也數(shù)不清，瓜藤上籠著一層輕霧。綠皮西瓜被雨澆得濕漉漉，很擔(dān)心大雨把它們淋壞，又擔(dān)心雨水澆進(jìn)瓜心。
　　 來瓜地吃瓜的人并不多，零零星星地吃了瓜或買上瓜走也大多沒現(xiàn)錢。窩洞里有一個田字格的生字本，一根藍(lán)圓珠筆芯。“×年×月×日，××斤，×元×角……”賬一筆一筆地記著，等待秋后才算。成語“秋后算賬”估計(jì)就是這么來的。
　　 在這里也見識了各式各樣的人。
　　 有一天，烈日當(dāng)頭，兩個在地里勞作的中年人來吃瓜。他們頭上箍著白毛巾，裸著上身，臉上，胸膊都曬得赤紅，像剛出殼的小麻雀。汗在臉上、身上流著，臉色也焦慮、疲憊?？赡苁瞧渲械囊粋€人請另一個人幫工，過意不去，請這個人來吃西瓜。我看他們的樣子，估計(jì)不會帶錢，又得記賬。
　　 吃完后，那個請吃瓜的人從藍(lán)布褲口袋里掏出幾元被汗浸濕的錢付帳，肯定是早準(zhǔn)備好的。
　　 有一天，三爺爺走時囑咐我說：“公社里的工作隊(duì)來到我們村里，他們可能要來吃瓜，隊(duì)長已跟我打過招呼了。人來了，就讓他們吃，給錢就收下，不給就算了……”
　　 過了一兩天，我正在窩棚里打盹兒，地口嗚哩哇啦地有人叫喚。
　　 我問：“干什么？”
　　 “吃西瓜哩，還能干什么？”
　　 我拉開塞住地口的酸棗刺，兩個人走了進(jìn)來。他們穿著四個兜兒的藍(lán)的卡褂子，藍(lán)的卡褲子，黑色的皮鞋。一路上坡，他們臉上掛著汗珠，皮鞋上沾了一層灰塵。我一看知道他們是工作隊(duì)的，就切開三爺爺特意挑出來的好瓜，請他們吃。他們也沒客氣謙讓，拿起瓜來“咔嚓咔嚓”地就吃了起來。其中一個人吃得很快，西瓜從嘴的這一邊咬進(jìn)去，西瓜粒從嘴的另一邊自動吐了出來。邊吃還給另一個同伴傳授快吃的經(jīng)驗(yàn)。
　　 吃完瓜，歇了一會兒，他們拍了拍身上的土，打著飽嗝轉(zhuǎn)身走了，錢的事兒一個字也沒提。我后來告訴了三爺爺，三爺爺無奈地長嘆了一口氣，什么也沒有說。
　　 野草黃了，瓜田漸漸地?cái)×耍锢锏碾s草蓋過了瓜蔓。大西瓜除了留作種子的幾乎已摘完，小西瓜俗稱“拔蔓瓜”也不長了。把殘次的瓜全摘下來分給了隊(duì)里的社員，瓜園再也不用人看了。
　　 在一些時候，許多記憶原來以為都消失了，可是，忽然有一天某個不經(jīng)意的線頭漏了出來，拽拉線頭，拉出了雜七雜八的許多東西，有的東西已經(jīng)發(fā)霉；有的已經(jīng)腐爛；有的已經(jīng)蒙塵，更多的是半隱半掩，一束微光掃過，絲絲光澤就耀映出來。
　　 只是這樣的東西，就像藤蔓上的西瓜，在每個人身上都不是無窮無盡地生長的。