凹形院子正南的一座青磚小門還在，院子里已無(wú)一家住戶，有的木門上掛著生銹的大鐵鎖，有的用粗鐵絲草草絞著，有的干脆用破磚胡亂地砌堵了。那個(gè)門洞還在，它清晰的模樣明晃晃地照在我的眼前，右邊喂騾子用的砂石馬槽還在，草棚還沒坍塌，依稀可以嗅到驢馬糞的味道。左邊有一塊青石條凳，一尺來(lái)寬，二尺來(lái)長(zhǎng)，不到一乍之厚，條石上浮著一層淺淺的白灰，條石青幽幽的，浸透了熱汗的氣息尚在。忽然看到一個(gè)黑色的茶壺，一個(gè)錫銅酒壺跳躍著定在石凳前，恍恍惚惚，幾只螞蟻從條凳下鉆出來(lái)覓食，一群麻雀落在石槽上伺機(jī)偷食。一堆碎土粒蔓延在石條下面。拿出手機(jī)拍了幾張照片，我匆匆離開了這個(gè)破敗的門洞。
　　 盡管身軀能移動(dòng)，但靈魂能利利灑酒地離開嗎？在這個(gè)曾經(jīng)那么高大，而今又那么逼仄的地方我知道我必須用一種文字的方式把這個(gè)門洞記下來(lái)，否則那飄逝的幾絲魂魄將會(huì)長(zhǎng)久地掛在窯垴上的歪脖樹上。
　　 這個(gè)門洞是屬于我三爺爺一個(gè)人的，影響中他老人家一年四季都固守在這個(gè)地方。我想寫這個(gè)門洞，寫和三爺爺有關(guān)的故事，可是我知道的材料太少了！我十二歲趟過舞陽(yáng)河，穿過底下灘，攀上高高的垣坡來(lái)到小城，從此對(duì)故鄉(xiāng)的記憶零碎而模糊。我怕我所知的故事只是冰山一角，最怕的是我的記錄有偏差甚至謬誤。當(dāng)有一天我那些粗識(shí)文字的長(zhǎng)輩對(duì)一些細(xì)節(jié)責(zé)問我時(shí)我面紅耳赤無(wú)言以對(duì)。但是我還是想寫，以我少年的眼光中的記憶記錄那些一鱗半爪的和三爺爺及門洞有關(guān)的瑣事，算是我對(duì)故鄉(xiāng)，對(duì)眾多已逝親人的悔恨與祭奠吧！
　　 從石山里穿過的第一道霞光照在南坡的青葉樹上，一個(gè)五六十歲或者是七八十歲的老頭佝僂著身子從小院里鉆出來(lái)，他大聲地咳嗽著，用一把爛掃帚用力清掃著門洞，掃完了，他用毛巾使勁地抽打著身上的灰塵，然后坐在門洞西邊的青條石上，他頭上扎著一條臟乎乎的白毛巾，兩只大眼睛像青蛙一樣鼓凸著，眼仁微黃，眼白里有幾絲血絲。這位老人就是三爺爺。三爺爺整天整天地坐在門洞里，不知他什么季節(jié)出來(lái)也不知他什么時(shí)候撤回。
　　 三爺爺不離身的有三寶。
　　 一寶是他面前的黑茶壺，時(shí)時(shí)冒著幾縷熱氣，竹絲或鐵皮暖壺放在墻角，茶壺里的大葉茶梗莖橫斜，幾乎沒水的容身之地。茶垢厚厚地積在壺壁上，偶爾斷了茶葉，茶壺里灌了水，泡一會(huì)兒，倒出來(lái)的水還是深褐色的。
　　 二寶是他的錫酒壺，紡棰形的肚子，喇叭花似的小嘴兒，裝上酒，三奶奶在鍋里溫?zé)幔缓蠓旁诳拥郎?，隔上一?huì)兒，三爺爺“嗞兒”抿上一口，一會(huì)兒后，三爺爺?shù)哪樕戏撼龀嗉t色的光，眼球鼓得像要凸出來(lái)，說話也有點(diǎn)磕磕絆絆了。他沉醉在自己的門洞小世界里，忘記了塵世的煩擾，忘記了一生經(jīng)歷的坎坷與苦難，憂傷與哀愁。
　　 三爺爺?shù)牡谌龑氄f來(lái)讓人難以置信，它是藥，在那個(gè)困難時(shí)期似乎包治百病的正痛片。大英帝國(guó)的鴉片入侵中國(guó)時(shí)，也不曾放過呂梁山腳的這些縫隙旮旯，遙想三爺爺當(dāng)年也是英姿勃發(fā)，腰里別著扎著紅綢子的駁殼手搶，出門入戶也曾威風(fēng)凜凜。染上煙癮后家產(chǎn)很快敗下來(lái)了，想那土洞里的老鼠肯定見過三奶奶挪開甕蓋探身甕底抓不起一把糧食的眼淚，那大門外的老桑樹必定見識(shí)過三奶奶拖著虛弱身子哭泣的悲涼。解放后，鴉片消失了，而正痛片卻成了三爺爺必不可缺的零食。那種藍(lán)白相間的十片裝的扁盒盒，那種兩片一組塑封的長(zhǎng)條條，三爺爺經(jīng)常是好幾片好幾片咯崩咯崩地嚼著吃。非常驚嘆于他這種吃法對(duì)身體殘害，不過似乎藥片對(duì)三爺爺也沒有造成太大傷害，三爺爺在他們弟兄四個(gè)中遭遇最坎坷但是壽命卻是最長(zhǎng)的，一直高壽到八十四歲。
　　 三爺爺年輕時(shí)在柳溝里下煤窯，柳溝里的干碳是難著耐燒，據(jù)說我們村的村名也是因?yàn)閹装倌昵霸诹鴾侠锿诔雒憾妹?，挖土出煤，煤乃為寶，故名伏珠。三爺爺去下坑時(shí)擔(dān)一幅龍臥（一種荊條編的筐子，傳說趙匡胤的父親用這種筐子擔(dān)他們兄弟倆從距我們村二里地的虎峪村走出而得名），龍臥里密密匝匝擺一圈黃澄澄的窩窩頭，每從煤窯坑里往上絞一拖籮籮（也是一種筐子，長(zhǎng)方形，荊條編）他們就吃一個(gè)，窩頭吃完了，光著身子絞煤的人也像水洗過一樣，空了的龍臥里再裝滿煤塊挑回去，對(duì)這件事我曾求證過三爺爺，三爺爺笑而不答，也許這種苦難對(duì)他們來(lái)說再平常不過了，但有一件我們認(rèn)為很平常的事三爺爺卻引以為傲！
　　 三爺爺長(zhǎng)久地坐在門洞里，眼前騾子撲閃著碩大的眼珠，沒完沒了地嚼著草料，時(shí)而打個(gè)響鼻，時(shí)而拋拋蹶子。門洞里永遠(yuǎn)不缺排噠的人，有眼睛昏濁，胡須花白，拄著拐棍的老者；有挽著朝天髻，身著對(duì)襟衫的婦女；還有穿著中山裝的在外工作人員。三爺爺總是在笑瞇瞇地聽著，不時(shí)往石槽里填上草料，大葉茶續(xù)了一杯又一杯，排噠的人走了一茬又一茬。
　　 似乎有一件事是令三爺爺最自豪的，那一年，二爺爺家的耐心姑嫁到了張端，在婆家受了氣回娘家求助，三爺爺聽說后只身前往張端興師問罪，張端的人聽說伏珠耐生來(lái)了，氣焰先矮了三分，立即把三爺爺請(qǐng)上坑頭，又是烙軟面餑饃饃，又是炒雞蛋，一屋的人向三爺爺賠禮道謙，三爺爺不費(fèi)一兵一卒，震攝了張端村人，為耐心姑挽回了面子。估計(jì)三爺爺也沒想到自己在十里八鄉(xiāng)的聲威，他為此著實(shí)傲驕了一陣子。
　　 三奶奶去世后，三爺爺領(lǐng)著幾個(gè)孩子艱難度日，一九六一，是國(guó)家的三年困難時(shí)期，河南大批難民涌入山西，我的河南三奶奶挺著個(gè)大肚子艱難流落到我們村，三爺爺收留了河南奶奶。有了女人，這個(gè)家重新升起了炊煙，籠屜蓋被三奶奶抹得烏黑發(fā)亮，盈盈裊裊的水汽里，紅薯山藥窩窩糊糊迅速撐起了這個(gè)家。
　　 三爺爺很少離開這個(gè)門洞，那時(shí)父親在城里上班，母親一個(gè)人拉扯著我們兄妹幾個(gè)，每逢大小事情都去門洞下跟三爺爺商量，我在門洞里的泥地上畫圓圈兒玩兒，好奇騾子眼睛上面為什么有一個(gè)深圓坑，母親解釋不了，三爺爺說騾子老了都會(huì)陷一個(gè)坑兒。如果我家有什么事兒，三爺爺總會(huì)第一個(gè)出現(xiàn)，比兔子還快！
　　 那年雨后初晴，我們把一根細(xì)鐵絲纏在一根木頭電線桿兒上玩，忽然我四肢朝天，渾身痙攣，鄰居的一位穿膠鞋的大哥哥用鉗子剪斷了鐵絲，奄奄一息的我被母親抱回家里，聞?dòng)嵹s來(lái)的三爺爺飛速跨進(jìn)了家門，他立即被眾人迎上了坑頭。坐在坑頭上，三爺爺點(diǎn)上煙，悶上茶，像一支散兵游勇迎來(lái)了將軍一樣，三爺爺指揮若定，混亂局面很快平息了下來(lái)，母親懷里的我也漸漸恢復(fù)了神智。
　　 三爺爺也帶我們出過遠(yuǎn)門，三十里外的堤村崔家莊是我親姑姑家，那年姑姑家二表姐結(jié)婚，我們一群人浩浩蕩蕩去崔家莊吃湯水，婚禮后小媽忽然鼻血不止，緊急中送到了趙城醫(yī)院。第二天，急于知道情況的三爺爺領(lǐng)著我們一群小孩兒步行去趙城醫(yī)院探望，那是一次美妙的春野郊行，暖風(fēng)習(xí)習(xí)地吹著，麥苗柔柔地起伏，跨過從沒見到的小渠流水，那埋在地壟邊的大糞甕散發(fā)的味道也不覺得臭了。喜愛孩子的三爺爺穿著黑粗布夾衣，躬著身子在垅上笑呵呵地行走，那該是他很享受:的時(shí)光吧！
　　 后來(lái)我離故鄉(xiāng)越來(lái)越遠(yuǎn)，沉溺在柴米油鹽和孩子的屎布尿片中，奔波在家庭和單位之間，偶爾回鄉(xiāng)，總能見到河南奶奶來(lái)找父親，用一口河南話跟父親不知反映什么問題。如今父親也去世八年了，三爺爺何曾花過我這個(gè)所謂在外上班掙錢的孫子的一文錢，何曾喝過我給他買的一斤茶，一瓶酒，一盒正痛片！他曾經(jīng)是必定是疼愛過我的，而他當(dāng)年年老體衰，疾病纏身，生命之火即將熄滅時(shí)，以至入殮，起靈時(shí)，我又在哪里？！
　　 斯人已逝，化為羅云垣上的一個(gè)長(zhǎng)滿蒿草的大土包，門洞的殘跡卻屹立不倒，我知道總有一天我走過時(shí)，這個(gè)門洞會(huì)消失，而門洞里的人事會(huì)被人長(zhǎng)久地銘記嗎？會(huì)銘記到什么時(shí)候？我潸然淚下！
　　 2016.12.29