【檀香】老屋(散文)
午后,斑駁的墻上,依稀掛著幾張泛黃的老相片,那是少時(shí)的我和姐姐。而今,這座老屋獨(dú)有的墻上,總是只有那么幾張老照片。女兒?jiǎn)栁遥职譃槭裁床粧煲恍┬孪嗥?,比如她的,卻獨(dú)只把她的照片放在相冊(cè)里。我總是笑而不語,因?yàn)槔衔菡俏彝甑恼鎸?shí)顯照,而女兒——小銘,她的童年是在老屋后院那個(gè)后來蓋起的紅瓦房里——當(dāng)初我和她媽媽的新房(我們這里指新婚夫婦住的房叫新房,而非新蓋的房子)。
思緒又回到了小時(shí)候,那是上世紀(jì)九十年代,當(dāng)時(shí)小鎮(zhèn)的大街上汽車并不多見,摩托也剛開始流行,但一萬塊錢的物件,并不見得是平常人家所能擁有的。而我的父親剛好就有一輛。所以,我姐弟倆最為高興的時(shí)刻也就是在機(jī)車后座的時(shí)候。
當(dāng)時(shí)父親和母親雖然也算正式工,但因?yàn)樯w新屋子,為日后的我做打算,所以投入了很多錢,而我的爺爺當(dāng)時(shí)并不打算支持。所以年輕的父親貸了高利貸,蓋起了三間紅瓦房。而這個(gè)時(shí)候的我也才上中學(xué)。
記得那次剛好有人來我家里要賬,聽說先前父親從他手里貸了兩萬塊錢。眼看年關(guān)將至,那個(gè)伯伯也是等錢回來,好在來年做投資,因?yàn)楫?dāng)時(shí)小鎮(zhèn)剛興起做生意。父親和母親熱情的招待了那位伯伯,但熱情的背后,生活艱辛的苦澀,又有誰人能懂。父親每個(gè)月只能掙不到五百元,而母親也只能掙三百元,兩個(gè)人加起來的工資不過八百,這還得是完成任務(wù)的情況下。而我和姐姐一年的學(xué)費(fèi)加起來基本上就得父母差不多一個(gè)半月的工資,何況哪家不得支應(yīng)門戶,這個(gè)娶,那個(gè)聘的,每年的份子錢也不算少,再加上我們四口人的花銷,逢年過節(jié),走親訪友什么的,根本一年下來落不下幾個(gè)子?,F(xiàn)在哪有錢還人家?這位伯伯顯然也知道我們的難處,但欠債還錢,天經(jīng)地義。如果還不了,那么我家前面大路口的門面房就會(huì)被人家當(dāng)作是抵押。如果是這樣的話,一準(zhǔn)能把我爺爺氣死,那可是老爺子一生的心血。所以父親也是愁得沒轍。就在這個(gè)時(shí)候,姐姐放學(xué)回家了,看到了這一幕,偷偷地跑去奶奶家“告密”,希望奶奶可以幫父親解這燃眉之急。奶奶嘆了口氣,喃喃自語,都說兒子坑老子,兒子坑老子,他給他兒子蓋房,到頭來還不得我們給他擦屁股!也幸虧是奶奶,如果換成是爺爺那暴脾氣,肯定又是一通氣,一通罵。后來奶奶拿出一萬塊錢,給了那個(gè)伯伯,說剩下的連本帶利一萬三,等我們手頭寬裕了再給。所以第二年,我的父親一邊上班,一邊還在客運(yùn)站攬下當(dāng)司機(jī)跑太原,做兩份工,這樣一個(gè)月差不多就可以總共拿一千多塊錢,而母親還在后院喂了十幾只下蛋母雞,下的雞蛋也能換點(diǎn)家用。不久我們就還清了高利貸,并且還買了一輛摩托,父親上班再也不用騎自行車了。
當(dāng)我把這些小時(shí)候的事情告訴小銘的時(shí)候,她一臉的驚諤,想不到自己的父親和爺爺小時(shí)候是如此清苦。我還告訴女兒,從我的父親借了高利貸那天起,我們家經(jīng)常三個(gè)月不見肉;自己喂的雞下的蛋,也只是在過年的時(shí)候炒幾個(gè)吃,或是做蛋花湯,平時(shí)想都別想。因?yàn)橐唤镫u蛋能換兩袋鹽呢。小銘也很懂事,她知道,今天的幸福生活來之不易,而我和她現(xiàn)在所住的紅瓦房,幾乎要了她爺爺半條命,當(dāng)年三十多歲的年輕后生,看起來像是五十多歲。
不過現(xiàn)在,我們的生活算是不錯(cuò)的了,我自己每年靠著前面門面和大院的房租,也夠我和女兒的吃穿用度,而我的岳父的公司里,我還入了十幾萬的股,每年的分紅也很可觀,老人家不止一次讓我?guī)е畠喝ネ侗妓?,讓我?guī)退蚶砉?;我總推說,小銘這丫頭,喜歡在小鎮(zhèn)的生活,像太原這樣的大城市,她不習(xí)慣。我的父母和奶奶也有退休金,這無需我過多操心,他們要的只是我和小銘的陪伴。當(dāng)然,我每逢周末就會(huì)帶著女兒去看望老人。
突然,小銘銀鈴般的笑聲把我從回憶中,拉回到了現(xiàn)實(shí)。她是在柜子里找到了她剛出生時(shí)候的照片。她在笑,為什么自己當(dāng)年那么丑,而現(xiàn)在也能長(zhǎng)得如她父親這般眉清目秀。我起身走出了老屋,望著天邊薄薄的云彩,在落日的余暉下,摸摸小銘的頭,告訴她,今晚爸爸給你做你最愛的江南菜——鴨血粉絲。