媳婦產假待滿，婆婆做社會工作很忙，而且常常各地跑；兒子出差多；倒是公公很閑散，出門時間少，呆在家的時間多，但公公不會服侍嬰幼兒，也不能照顧媳婦。左右安排都不妥，最佳方案是請保姆。
　　 媳婦說有位表姐可以?！氨斫恪蹦軄矸踢@個家，媳婦順心，婆婆放心，皆大歡喜。婆婆還說：薪酬提高一點，除了服侍嬰兒、媳婦，也把這個家一起管管。
　　 表姐趙梅，三十歲左右，一米六幾，身材勻稱，干凈利落，不茍言笑。因為是表姐，全家一致稱“梅姐”。梅姐的孩子剛上小學，也因為小孩的讀書才留下的。以前總是把小孩交給公公婆婆，隨同丈夫一起廣州沈陽去打工，但孩子上學了，就得陪著。過去讀書，老師必須讓學生弄懂學透才放手，才放心，才光榮；現(xiàn)在老師只管臺上講，至于學生聽不聽，學進了沒有？不關老師的事，一是工資國家發(fā)，不由學生出；二是學生成不成材與他無關系；三是可以為補習班增員。所以現(xiàn)在流行一種說法，讀書讀的不是學生，讀的是家長。也就是說，家長不陪伴，不重視，孩子好比野草，自然生長。只有父母陪伴、監(jiān)督、檢查，學生才能掌握、學懂，何況自古幼童多頑劣。但孩子上了學，梅姐閑也閑不住，況且家庭經(jīng)濟壓力也受不了，所以應邀來了表妹家，唯一的附加條件是孩子節(jié)假日由公公接送，要來身邊同住，指導、培訓學習。
　　 一切正常。梅姐是行家里手，嬰兒洗澡換尿布穿衣脫衣睡覺，都做得得心應手，也非常到位。喝水之前總是先把茶水滴在自己的手腕上試試溫度，抱到陽臺曬太陽，逗孩子歡笑，教孩子“說話”，視同己出。在梅姐手里，幾乎聽不到嬰兒的哭聲，老少都非常開心、放心。
　　 每天早晨，梅姐都泡好茶，送到公公的書房里，然后掩上門。孩子睡著了，梅姐守在旁邊，很無聊，也打開電視，放最低音量，打發(fā)時間。電視臺的連續(xù)劇是連續(xù)不了的，因為嬰兒的“作息”時間不是由大人控制的，要起要睡要吃要拉都是隨性的，所以，電視劇連續(xù)不起來也覺乏味，基本上隨意翻轉。
　　 《動物世界》趙忠祥低沉平穩(wěn)的聲音：獅子以武力占領所有地盤......雌性則選擇烈強進行交配，給幼崽遺傳霸道基因，生存能力......嬰兒騷動，梅姐立即起身撫慰。
　　 兒子媳婦婆婆基本上很少在家吃午飯，梅姐卷著手臂，穿著公主圍裙，三、四個菜端上桌，公公才被喊出來上桌。先前是公公自己斟酒，看習慣了，后來也由梅姐斟好。按照公公的話說：酒是藝術的源泉。李白斗酒詩百篇，藝術高于生活，也就是酒后迷朦中的感覺留下的幻境所產生的意象。梅姐不懂藝術，也不管藝術，只是按部就班機械操作。
　　 公公不出門的時侯，經(jīng)常有人來串門，有人喊他教授，也有人叫他老師。梅姐也跟著他們喊教授。來了客人，梅姐都泡好茶端在客人手上。教授的書房很大，三方有書柜，一方落地玻璃窗，中間放著一張很大的書桌，不應該稱書桌，是一張有乒乓球桌大小的臺面，上面放的是些字、畫。書桌邊還放了幾把椅子，三兩個人可隨便坐下，再增加客人才到大廳端板凳。來的客人都很斯文，每次的客人也不會太多，可謂往來無白丁，談笑皆鴻儒。
　　 以前書房門總關著，梅姐送茶進開出關，來了客人書房門也就敞開了。房子再大也只是棟房子，抱著嬰兒搖搖晃晃，在屋子里轉來轉去，也會走進書房，聽教授們說鐵畫銀勾。說鳥獸魚蟲，說山山水水。時間長了，教授的門也敞開了。教授的門打開了，梅姐也就隨進隨出了。
　　 進出的時間多了，梅姐也從教授與客人的對話中聽到了許多從來聽不到的新鮮知識、理論，一個平凡的個體，被一些高深的理論，從言語中表達出來，自然升華了教授的形象，敬佩之情油然而生。
　　 孩子睡了，需要安靜，教授的書房門也就關上了。
　　 無聊的梅姐打開電視，一款故事類節(jié)目正在開講：……皇上三宮六院七十二妃，除了應付國家大事，后宮也是最難應酬的地方。正宮偏房略有姿色的女子還有機會臨幸，多少青春靚麗女子荒廢良宵，也有耐不住的少女牽腸掛肚意中情郎，冒死尋歡解渴求愿。
　　 有些人求得快活還能幸免，也有人求得享受卻留下孽緣，遭受欺凌，也有人得到皇上恩寵，母子平安，歸宗皇室。時代過后，誰又膽敢言論左右？
　　 新奇的故事，梅姐抿嘴一笑而過，但事實似乎真實，一些事，當時還有一些痕跡，事過境遷，誰能理論明白呢，那些皇宮秘史被寫得活靈活現(xiàn)，傳得沸沸揚揚，只是一些無聊文人胡編亂造的猜想。
　　 “來，來，幫我洗一下，洗一下?！苯淌谠谙词g喊梅姐，梅姐望了望嬰兒熟睡程度，起身走去。
　　 那是梅姐剛來不久，教授穿著厚毛衣，綰著袖子，雙手舉著洗頭發(fā)很不方便，梅姐站在一旁，看著很搞笑，試探著：“我?guī)湍脝?？?br />　　 教授說：“不好吧？”
　　 “有什么不好的？你看理發(fā)店里還不都是女孩子在洗頭？”
　　 教授洗得的確難堪，也就應允了梅姐前來幫忙。梅姐做事利索，雙手也很輕很溫柔，很舒服，后來，教授洗頭也就成了梅姐的專利。
　　 教授圓臉，頭發(fā)很長，是不是搞藝術的都喜歡留長發(fā)？梅姐不知道，只是感覺教授女人式的長發(fā)怪怪的，扎上馬尾辮顯得滑稽。這不是梅姐能左右的，她只是服務，但想到能在教授頭上搓揉感覺更滑稽。從享受的角度去想，能在教授腦袋上動手，又覺得榮幸，不免笑了起來。
　　 “呀！教授怎么生了白發(fā)？去，去，到陽臺上我給您撥掉！”梅姐一陣驚呼，教授一臉壞笑，真的來到陽臺，扯起了白發(fā)。
　　 梅姐請了兩天假，說是丈夫回來了，返回來的時侯卻是眉頭緊鎖，仔細一點可以看淚痕，家家都有難念的經(jīng)，當事人不方便說，外人也不必挑起來讓人心煩，或者說是傷口撒鹽。
　　 這天下午教授被人請出吃飯了，只有媳婦、嬰兒。周周全全服務母子后已經(jīng)很晚了，梅姐已經(jīng)倒在了床上。外屋門一聲開合，歸于清靜。迷糊中媳婦推開房門：“姐，姐，你幫幫忙?！闭Z言急促，梅姐一骨碌翻身趿鞋跨到燈火通明的大廳。兒媳婦指著洗漱間：“麻煩姐幫幫忙，寶寶剛睡。”說著關上了房門。
　　 順著兒媳意思，梅姐來到洗漱間，教授蹲在那兒，右手撐著墻頭，頭對著馬桶，想站起來，卻腿不給力，機靈的梅姐立即端來一只小凳，塞進教授屁股，回頭拿來紙巾，擦拭教授的眼睛，問尋：“感覺好些沒有？”“要不要去醫(yī)院？”
　　 教授只是擺頭。外邊有些熱，進門就有涼意，廁所更是寒重，梅姐打開教授房門，搜尋夾衣披在教授低匍的身上。又倒來溫熱水給教授漱口。稍事，架著教授放在教授床上。想不到，教授剛躺下，立馬起身一口穢污直吐床外，把來不及躲閃的梅姐從上到下吐了個酒穢滿身。
　　 梅姐輕嘆一聲，回房換了干凈衣服又來端茶倒水，換床單，擦地板。一切回歸正常就用了一個多小時，梅姐也累了，想回房間，卻擔心教授酒后反復，只得靜坐床邊，不知不覺雙手扶床睡著了。
　　 驚醒之中，教授一只手摸著梅姐的秀發(fā)，感激的眼神關注著熟睡中的梅姐。見她醒來，語帶感激說：“謝謝你！給我倒杯水，睡去吧！”
　　 梅姐倒來水，靜靜地注視著，還不忍丟下教授離去。教授見梅姐不肯離開，也坐了起來：“你是不是遇到什么難事？”
　　 “沒有呀！”
　　 “沒有？你回家?guī)滋?，進門前哭過？”
　　 “您……您聽說了什么？”
　　 “沒有。我只是猜想?！?br />　　 “噯——”一聲長嘆。梅姐竟然眼圈發(fā)熱，淚水失去控制，不自覺地掉了下來。
　　 “不要不要，如果不方便也可以不說。如果你有難處，說出來，能幫得上忙，我也會盡力?！?br />　　 梅姐讀書的孩子是個女孩，按鄉(xiāng)下的習俗一定要個男孩。前幾年懷上了一個，通過鑒定，夫妻一合計，他們“計劃”了?，F(xiàn)在老大已經(jīng)上學了，總也懷不上，除了比翼雙飛抓經(jīng)濟外，他們也希望早日完成自己的心愿。幾天前丈夫回來了，他們一起到醫(yī)院做了個檢查，說男方有問題。只是醫(yī)生非常仁慈：“可能是暫時的?！北荛_丈夫時，醫(yī)生告訴她：已經(jīng)不可能了。
　　 人是種奇怪動物：別人上學時，自己也要上學。別人結婚時自己也要結婚。別人發(fā)財時自己也努力爭取發(fā)財。別人有兒有女，自己也希望找到平衡。丈夫現(xiàn)在還不知道，心里還迷糊中，如果丈夫明白了，還不知要受多大的打擊。
　　 為了平衡事態(tài)，為了丈夫，梅姐打聽了“人工”“試管”，聽說一次“手術”要四萬多，并且不敢保證百分之百成功，就是成功了，也不是丈夫的血脈。想到這些說到這些，梅姐眼淚嘩嘩地流。
　　 女性是弱者，出門打工更顯弱勢，女人的淚水更加描繪了委屈與無耐，顯得無窮脆弱。憐憫的教授挪身床沿伸手撫慰，無意間觸摸到空洞襯衫下堅挺而彈性高處，像觸電般意志模糊，竟然擁進懷里。梅姐的眼睛似乎被淚水遮擋，說到傷感時是那樣的軟弱無力，整個身子搖搖欲墜，希望得外力來支撐，正好被教授摟住，感覺心靈平安著陸，意象得到了堅強的靠山。
　　 夜深人靜，疲勞過后睡眠是最好的恢復。萬籟俱寂，一顆祈求的期待，期待甘露般的施舍。一個是感恩情節(jié)縈回：那一杯斟滿的酒；那高綰雙袖露出的藕質般的利索；那遞過茶來一轉身的風姿；潔白襯衣大領壓著貼身的西裝；搖晃嬰兒哼哼的嫵媚……乾坤旋轉，肉體觸摸，野性返真，散發(fā)著恩與情、緣與孽的氳氤，過快的心跳簇擁血液噴脹，肌腱追著血液彈顫?？臻g似乎凝固，時間似乎靜止……
　　 突然，教授推開梅姐，理智地：“去吧！回房睡覺！”
　　 梅姐閃開眼睛，定神一注，離開了房間。
　　 世界本來就是原樣，房屋是原樣，生活和工作流程是原樣，只是教授第二天起不喝酒了。婆婆按照單位開出的“計劃”下鄉(xiāng)又回來，兒子出差上海又回到他幸福的家，媳婦照樣用撥奶器撥出乳汁儲存著，讓梅姐中午溫熱了喂給小寶寶；有客來串門，教授也正常進出，風照起雨照下。
　　 半個月后，梅姐幫教授洗過了頭發(fā)，用吹風機吹干、整型，靈巧的手上上下下，似蝴蝶翻飛，如包裝精美產品，修飾尊貴的禮物。
　　 嬰兒還在熟睡，教授瞟過一眼，伸手抓住梅姐舞動著的綰齊肘臂的玉手，將梅姐擁抱入懷。沒有假推硬拉半推半就，沒有前戲，只是接受恩賜與償還情愿。
　　 兩個月后的晚餐，一大家團團圓圓，梅姐做了一大桌菜，給教授斟滿一杯酒。教授疑惑著望了下梅姐，梅姐肯定地：“您就開心喝酒吧！”
　　 同時，梅姐向表妹辭了工，說是丈夫來了電話。
　　 十六年后，老教授被聘為市中學生書畫競賽活動終審評委。一幅《放牧圖》被眾評委推薦為第一名，孫子的《荷塘月色》評為第二名（雖無記名推薦，老教授卻能一眼中的）。老教授關懷藝術晚輩，為了獎勵青少年，特別接待了前十名獲獎的青少年，并親切與他們交流?！斗拍翀D》作者在談創(chuàng)作感想時說：非常感謝母親支持和鼓勵，母親說我有書畫基因，一定會成為書畫人材，并全方位的支持、培養(yǎng)。
　　 教授問：“你出生什么地方？”
　　 “木蘭山?！?br />　　 教授眼睛驚閃。又恢復平靜。