【菊韻】我的語文老師(散文)
微信同學(xué)群的風(fēng)靡,常讓我憶起學(xué)生時代,常憶起那些一起走過青春的同學(xué)。當(dāng)我的指尖劃過,一些文字應(yīng)運(yùn)而生,《同桌的你》,《往事如煙》,《那時花開》。我發(fā)現(xiàn)我所有的語言都存活在回憶里,那些鮮活的記憶足以讓我回到從前,回到校園,可是一時竟發(fā)覺少了點(diǎn)什么,土著人的一篇文字《我的語文老師》像是點(diǎn)醒了我。是呀,我成長的步履中怎會少了老師的提攜呢?
與文字結(jié)緣,應(yīng)該也源于語文吧。寫作文好像是在小學(xué)三年級,教我們語文的是剛剛從學(xué)校畢業(yè)的張健康老師,那時的他二十出頭,年輕儒雅,一個嫩小子似的。但是他一開口,就會露出兩顆假門牙。姚好同學(xué)曾寫過這么一篇作文,好像說的也是他這兩顆假門牙的事,張老師還笑過他:難道你的語文老師給你的印象除了假門牙就沒有別的了?寫作文不能這樣描述,要突出人物特點(diǎn),就要找到他的精華,文字才會有吸引力。張老師還兼我們的班主任,別看他平日里和藹可親,可是只要我們犯了錯誤,他會立馬變臉,毫不留情的批評我們,我們愛他敬他卻也怕他。記得那時他住在洞氮,沒有公交車直達(dá)麻紡廠,每天他騎著他那輛笨重的老式單車,往返幾個小時,只為了能趕上我們的早自習(xí),監(jiān)督我們早讀。那個時候的我們正是調(diào)皮沒有自律的年齡,每天早上到了學(xué)校就知道吵吵鬧鬧,逗逗打打,老師來了才會安靜下來。記得五年級時,我們的教室房是木條板隔成的,中間有一些小縫隙,張老師有時候就會在門板縫里觀察誰在打鬧,誰在說話,誰在認(rèn)真讀書,然后該批評的批評,該表揚(yáng)的表揚(yáng)。張老師是個很負(fù)責(zé)任的老師,可以說是廢寢忘食,中午放學(xué)了也不記得按時吃飯。印象最深的是他一手咬著饅頭,一手批改作業(yè),他嚴(yán)重的胃病應(yīng)該就是那時落下的。他不偏袒任一學(xué)生也不忘時時鼓勵我們,畢業(yè)這么多年,我們這幫學(xué)生一直記得他,他也最記得我們。我們是他第一屆學(xué)生,而且連任了三年,我們與他的感情最深,對他的印象也最好,盡管當(dāng)時某些同學(xué)背后還恨過怨過他,多年后卻是感觸萬分。
初中了,我們升入了廠子弟學(xué)校初中部,經(jīng)常還能在同一學(xué)校遇見張老師,我們會有禮貌的親熱叫上一句“張老師好!” 初中的語文老師叫袁三華,她的父親曾和我的父親同在一個單位,并住在同一棟房子,也算是鄰居了。父親為了能讓母親有一份正式工作,不惜從郵電局調(diào)到麻紡廠,解決了一大家的吃喝拉撒。誰曾料到,三十年河?xùn)|四十年河西,若干年后,麻紡廠日漸衰落,我們都成了下崗職工,也埋怨過父母當(dāng)初的決定,這當(dāng)然是后話了。對文字的愛好也是起萌于土著人的一篇中考作文《及時雨》,當(dāng)時好像印成了小冊子,分發(fā)給各個班級。那本泛著油墨紙香的小冊子一直在兒時的記憶中閃爍。也許,它是我最初文字夢的發(fā)源地。我開始愛上了作文,愛上了寫詩,愛上了用文字記錄我的點(diǎn)滴。然后我也學(xué)著裝訂成冊,讓袁老師幫我修正指點(diǎn)。袁老師鼓勵我,給了我許多精神上的支持。偶爾翻閱初中的文字,那個待我如姐的袁老師就會跳上記憶的柵門,那些稚嫩的文字喚醒了我許多的夢。
高中也換過無數(shù)的語文老師,那個滿口之乎者也戴著厚厚眼鏡的童老師,那個搖頭晃腦只顧低頭聲情并茂朗誦的趙老師,那個一口華容腔卻偏愛說普通話的黃老師,還有。。。。。。留在記憶深處卻是居然不記得姓什么的高二語文老師,大概他四十出頭吧,對古文學(xué)造詣很深。一堂課下來,從不打開講義夾,字字珠璣,滿口的唐詩古詞,而且幽默風(fēng)趣。他給我們講詩詞怎樣出神入化,講筆鋒一轉(zhuǎn)如何構(gòu)思,講孤藤老樹昏鴉,小橋流水人家的意境,講大起大落,一波三折的故事情節(jié)。一直記得他講“這個婆娘不是人,九天仙女下凡塵。兒孫個個都是賊,偷得璠桃獻(xiàn)至親”的傳說。對他我可是佩服得五體投地,當(dāng)時瓊瑤小說《窗外》流行,我也無可救藥的愛上了這位語文老師,每天盼著他來上課,盼著他在我的作文上多多批閱幾行字。能讓他每堂作文課讀我的范文是我最大的榮幸,我的作文也在那時突飛猛進(jìn),還一度幫姜紅寫過作文,只為換取她的手工錢包。為賦新詞強(qiáng)說愁是我青春時期作文最大的弱點(diǎn),那時的我多愁善感,好友曾戲謔我有著林妹妹的心態(tài)。他也曾讓我參加讓世界充滿愛的作文比賽,并大力推薦。可惜的是沒有等到結(jié)局時,他上調(diào)到了教育局,比賽一事由此擱淺。盡管如此,我卻結(jié)交了文科班61班的鐘衛(wèi),那篇作文轉(zhuǎn)載在他們班刊七色帆上。也算是圓了我的一個夢,讓文字變?yōu)榱算U字。
如今的我仍跋涉在這條路上,并且樂此不彼。在發(fā)達(dá)的網(wǎng)絡(luò)上我重新遇見了土著人,讀他的文字,讀我們彼此熟悉的麻紡廠,讀他的父母老師同學(xué),我竟感到如此親切。文字是開在心頭的花,任何時候它都能溫暖我,都能找到回憶,找到共鳴。也許,我們的人生路上最該感謝的還是教我們識字,教我們認(rèn)知世界,并教我們成長成熟的領(lǐng)路人,我們的語文老師吧!