常雄(小說(shuō))
一
常雄住在衛(wèi)城的青山區(qū),離衛(wèi)城市中心18公里的路程。他有兩個(gè)姐姐,大姐在土地局工作,二姐在工商局工作。大姐是一般職員,二姐是處級(jí)干部。他的父親在兩年前突發(fā)腦梗去世了,母親曾是鋼廠的工會(huì)主席,現(xiàn)已退休。他還有個(gè)9歲的兒子,現(xiàn)在衛(wèi)城外國(guó)語(yǔ)寄宿學(xué)校讀書,一年3萬(wàn)多元的學(xué)費(fèi)。他總覺(jué)得給孩子最好的教育是他義不容辭的責(zé)任,但基于他的收入,并不能負(fù)擔(dān)起孩子的諸多費(fèi)用,比如:鋼琴班一節(jié)課100元,書法般一節(jié)課80元,雖然是一周一次課程,一年下來(lái),也需要近一萬(wàn)元。如果逢年過(guò)節(jié)再給班主任老師送點(diǎn)禮品,那就更多了。
所以,如果不是他的母親接濟(jì)他,把每月8000元工資都給他管理使用,他并不可能為孩子提供現(xiàn)在般好的條件。他時(shí)常在心里感激他的母親,盡量來(lái)陪伴和照顧母親的起居。母親雖然已73歲,身體卻很硬朗,別人都說(shuō)這是他的福氣。
他大學(xué)畢業(yè)后,父親找關(guān)系讓他進(jìn)了質(zhì)量監(jiān)督局,工作輕松,但并不是肥差。工作了七八年,工資從2200元漲到了現(xiàn)在的4500元。他也不是不上進(jìn),工作勤奮努力,但這工作不是技術(shù)含量高的那種,他的職位也不高,商家們也都是勢(shì)力之人,送他的禮品不過(guò)是些日常用品或者吃一頓飯而已。拍馬溜須這種事,他又總感覺(jué)難為情,甚至覺(jué)得給領(lǐng)導(dǎo)送禮尋求高升是件很丟人的事情。有時(shí)也想找份兼職,好掙點(diǎn)外快。每次都不了了之,一是因?yàn)樗枪毴藛T,不好明目張膽的做兼職。二是他自己沒(méi)有一技之長(zhǎng),而兼職只有鐘點(diǎn)工這種活居多,這種活,他總覺(jué)得不太體面,所以也就打消了念頭。
按理說(shuō),這樣的家庭在他們周遭鄰居里,算是不錯(cuò)的了。唯一缺憾的是,常雄離婚了,算起來(lái)也離了已有兩年。兩年里他的家人也都沒(méi)有閑著,到處物色合適的女人。不是人家不愿意就是他看不上人家,一來(lái)二去,錢也花了不少,事沒(méi)辦成。家人們也有些偃旗息鼓。
今天是周六,深秋的風(fēng)像女人一樣涼薄,也像男人一樣無(wú)情。被抽干水分的樹葉干枯的縮卷著身子,被風(fēng)摔打在朗朗乾坤里。常雄撿起一片只有筋脈的枯葉,心想著:大姐每次找人介紹的對(duì)象都干巴巴的,雖都是沒(méi)結(jié)過(guò)婚的姑娘,但氣質(zhì)和職業(yè)都不盡人意,不是超市收銀員,就是超市理貨員,還都是外地農(nóng)村的,都說(shuō)農(nóng)村人憨厚老實(shí),自己對(duì)女人還有一些更高的需求,比如精神層面的交流,還有職業(yè)能拿得出手等。這和她交往人的層次有關(guān)系,不過(guò)這次是報(bào)社的一個(gè)記者,就是不知道長(zhǎng)得怎么樣?他帶著勉強(qiáng)和不情愿,把樹葉放在了一處角落里,生怕它再被風(fēng)吹的支離破碎。
剛打完籃球,這是他唯一的愛好,每天下班后,他都要去打半個(gè)小時(shí)的球,再回家吃飯,這個(gè)習(xí)慣是他離婚后的一個(gè)習(xí)慣。坐上22路公交車,摸了下沒(méi)洗的頭,有些油。衣服也穿得隨便,一套藏藍(lán)色西服,藍(lán)白格子襯衣,還帶著點(diǎn)汗臭味。他的皮鞋一貫都是锃亮的,看起來(lái)還算滿意,又摸了下口袋里的錢包,這個(gè)月同事結(jié)婚、生孩子,一千五百元已經(jīng)給進(jìn)去了,兒子還要買架好點(diǎn)的鋼琴,錢攢了半年,統(tǒng)共攢了1萬(wàn)5千元,他心里抱怨道,這錢真不抗花。母親的錢雖多,又怕她身體有不適急需,更重要的是他打算把這筆錢存起來(lái),到時(shí)如果兒子能出國(guó),可以用上。要不然,母親哪天離開了,這筆收入也就中斷了。
二
想著今晚約會(huì)的地點(diǎn)是沃爾瑪,心里不爽。沃爾瑪三樓的幾個(gè)酒店價(jià)位格外高,以前帶別的相親對(duì)象來(lái)吃過(guò),那次沃爾瑪超市做收銀員的姑娘宰得他不輕,一頓飯下來(lái)花了400多。他不僅計(jì)算起了這兩年相親吃飯的費(fèi)用,三十六個(gè)見面,其中有二十三個(gè)見過(guò)兩次面以上,平均每次花200元。他的小本本上記得很清楚,總共花了1萬(wàn)6千元3百28元,但是他每次都要重新再捋一遍。今天錢包里裝了500元錢,他覺(jué)得,人家是個(gè)記者,見過(guò)世面,怎么也不能低于400元,不過(guò)想想要花掉這么多錢,小本的數(shù)字向1萬(wàn)7靠近,心里象堵了塊酒塞子。
40分鐘后,他到了沃爾瑪。天色已經(jīng)黑下來(lái),沃爾瑪燈火通明,人來(lái)人往,燈光里,人們穿著打扮看起來(lái)靚麗整齊,臉上都帶著油亮的光,優(yōu)雅的笑容。他覺(jué)得自己格格不入,有些土氣和邋遢,不免有些懊悔,沒(méi)有倒飭下形象。
三樓的休息區(qū)沙發(fā)里,一個(gè)長(zhǎng)發(fā)的女孩正對(duì)著電梯口坐著,手里拿著一本雜志。好瘦俏的模樣,他忍不住多看了幾眼,他們約好在這里見面。環(huán)顧四周,大多都成雙成對(duì),只有這個(gè)女孩單獨(dú)坐在那里。他心里緊張起來(lái),莫非就是這個(gè)女孩?正進(jìn)退兩難,那女孩抬頭望向了他,還沖他笑了。這一笑不要緊,他幾乎丟了魂魄,腦袋有些懵暈的感覺(jué)。這個(gè)笑容的甜美程度,超出了他的負(fù)荷。他擠出笑容,也不知道自己如何走到了沙發(fā)旁,坐下來(lái),用手上羌了下頭發(fā),不好意思地說(shuō):“車有些堵,來(lái)晚了,沒(méi)讓你等很久吧?”女孩看著他的眼睛說(shuō):“沒(méi)有,我也剛到一會(huì)兒?!迸⒌拈L(zhǎng)發(fā)做了幾個(gè)大花波浪,蓬松,自然,一雙大眼睛好像會(huì)笑會(huì)說(shuō)話,讓人感覺(jué)溫暖安靜。她穿得簡(jiǎn)單,一件黑色圓領(lǐng)長(zhǎng)毛衫,沙發(fā)扶手上搭著一件白色風(fēng)衣。
我叫常雄,你是叫如一吧?他突然冒出這句話后,立馬后悔得想鎖住喉嚨。女孩點(diǎn)頭對(duì)他微笑,他既想看她的臉,又羞澀地閃躲了她的眼睛。
你吃飯了嗎?他覺(jué)得自己是個(gè)白癡,明明是和人家一起吃飯的,怎么會(huì)問(wèn)這么問(wèn)題?他撓了下額頭,臉色通紅,糾正說(shuō):“我們?nèi)ダ喜潭爻园?,都是咱這里的特色菜,拌雜拌最好吃。”他覺(jué)得自己失去了語(yǔ)言能力,站起身,把手插在褲兜里。聞到自己身上的汗臭味,恨得用手掐了自己的大腿幾下,疼痛竟然讓心情平緩下來(lái)。
女孩跟在他身后去了老蔡敦酒店,里面燈光稍暗淡,大紅的燈籠看起來(lái)非常喜慶。他竊喜,選擇這里不錯(cuò),雖然菜品貴些,但自己的邋遢行頭應(yīng)該看起來(lái)會(huì)好很多。他拉了下衣領(lǐng),挺胸抬頭,對(duì)自己的樣貌唯一的不滿就是沒(méi)有刮一下胡子,不過(guò)這樣也許她會(huì)喜歡,要不然自己比她大7歲,她怎么肯來(lái)呢?
選了一個(gè)二人的座位,這個(gè)座位選得也好,可以和女孩很近地交談。他紳士地幫女孩搬開椅子,發(fā)現(xiàn)女孩身量纖纖,小腰盈盈一握,身材高挑,長(zhǎng)發(fā)及腰。不免心蕩神怡,心里樂(lè)開了花。盡管很熱,他并沒(méi)有脫下西服,生怕襯衣的汗臭味散發(fā)出來(lái)。
一頓飯下來(lái),似乎并沒(méi)有說(shuō)很多話。問(wèn)了女孩工作累不累等問(wèn)題,他邊吃,邊看女孩,越看越喜歡,那長(zhǎng)睫毛深深迷住了他。女孩大方回答他問(wèn)題,并不多言,每回他問(wèn)題,臉上始終保持著平和的笑容。
目送女孩離開,他坐上公交車,心里滿滿都是女孩的笑臉,這是他唯一沒(méi)有立馬算花了多少錢的一次。窗外路邊的法桐葉子,在風(fēng)中悠蕩,原本暮年的景,也生出了藝術(shù)的美。
大姐給他來(lái)了電話,問(wèn)他到哪里了,情況如何?他欣喜地說(shuō):“很好、很好。”大姐說(shuō):“難得你滿意一回,想想這兩年給你介紹了多少了,我給人家介紹的,幾乎每次都能成,就在你這里卡了。這次沒(méi)再和人家講你前妻的事吧,我都和你說(shuō)過(guò)多少次了,別來(lái)把以前的事講給人家聽。這次你愿意,我就再打聽打聽這女孩家到底是個(gè)什么情況,那天我同事說(shuō)了一嘴,我沒(méi)太在意,還想成就成不成拉到……”
大姐數(shù)算了一陣,他沒(méi)有聽進(jìn)去多少,憨憨地笑了幾聲,掛了電話,覺(jué)得一股精神氣從腳底冒到了眼里。呵呵,那長(zhǎng)睫毛真好看。司機(jī)提醒他到終點(diǎn)站了,他才恍然回神,可不,公交車上沒(méi)有一個(gè)人,終點(diǎn)站在一個(gè)發(fā)電廠邊。下了車,一陣涼風(fēng)吹來(lái),是該冷了,馬上立冬了。他抱著膀子,想還是走回去吧,這車也是最后一班了,也不遠(yuǎn),就四站。要是在平時(shí),他殺死也不徒步這么遠(yuǎn),打籃球可以,但是這樣,穿著西裝走路像個(gè)沒(méi)有職業(yè)的窮人,他一直排斥。他把自己定位為一個(gè)有品位的男人,對(duì)生活有追求的人。
周末上午陪兒子去練琴,他打算給如一發(fā)一條信息,重復(fù)編了五六條,每條都感覺(jué)不合意。約會(huì)就要吃飯,不過(guò)看電影也行,去濕地公園逛逛也不錯(cuò)。工作日有打折的電影票,吃飯可以買漢堡、爆米花類的,他覺(jué)得這個(gè)主意很好。他發(fā)了信息:如一,明天晚上我們看電影吧?發(fā)完后他立馬后悔起來(lái),他覺(jué)得應(yīng)該不給對(duì)方會(huì)回絕的理由,于是立馬加了條:我已經(jīng)買票了。
他每一分鐘看一眼手機(jī),如一一直沒(méi)有回信息,他心里略有懊喪,撥弄著手機(jī),突然又開心起來(lái),或許如一知道自己買了票,而她不能來(lái),會(huì)對(duì)自己不好意思,下次應(yīng)該會(huì)答應(yīng)??吹揭惆l(fā)來(lái)的一條信息,讓他晚上去市里希爾大酒店聽課。姚姐是他的同事,今年剛退休,副業(yè)做安利。兩年前就讓他去聽課,他去了幾次,辦了張消費(fèi)卡,買了一些產(chǎn)品給母親和兒子吃。
現(xiàn)在也給兒子吃著鈣片,兒子長(zhǎng)的高大,健壯,他認(rèn)為與這個(gè)也有關(guān)系。但是讓他去發(fā)展陌生客戶和銷售產(chǎn)品,他總感覺(jué)做不來(lái)。姚姐是個(gè)熱情執(zhí)著的人,即使他不去,她每次有課程都會(huì)給他發(fā)過(guò)來(lái),今天他想去,情緒高漲,心里充滿了期待。兒子下課,回家和母親一起吃了午飯,他去理發(fā)店理了個(gè)發(fā)。
如一發(fā)了信息過(guò)來(lái)說(shuō)醫(yī)學(xué)院校慶要去參加。走出理發(fā)店,邁著輕快地腳步,坐上22路公交車。思考如何給如一回信息,斟酌了半個(gè)小時(shí),發(fā)了一條:好的,你不要累著,回去好好休息。他對(duì)這條信息非常滿意。安利的課程學(xué)到了晚上九點(diǎn)半,一群人熱情的氣氛似乎感染了他,他竟然也萌生了好好去做做這個(gè)產(chǎn)品,好能有收入,里面有好幾個(gè)公務(wù)員,還有大學(xué)教師直接下來(lái)干這個(gè)東西,他甚至后悔沒(méi)有提早來(lái)聽這種課程?;厝サ穆飞?,姚姐開著車,和他談起,她剛換了車,確實(shí)是,這輛車是輛30多萬(wàn)的別克,內(nèi)飾高檔,皮質(zhì)柔軟,車?yán)锏奈兜肋€顯示著這是輛新車的依據(jù)。進(jìn)家門的那刻,他決定以后要努力做把兼職,這樣即使母親百年之后,他也可以有一個(gè)可靠的經(jīng)濟(jì)來(lái)源,況且這份工作等他退休后也可以繼續(xù)做,甚至兒子還可以繼承,越想越好。看著熟睡的兒子,他心里充滿了希望。
三
周一一上班,領(lǐng)導(dǎo)告訴他,周二要出差上海一趟,去學(xué)習(xí)新的質(zhì)量檢測(cè)知識(shí)。這樣的學(xué)習(xí)每年都有一次,因?yàn)樗锶瞬⒉欢?,他每年都要出去一趟,每次大約一周時(shí)間?;疖嚿?,他給如一發(fā)了一條信息說(shuō)自己要去出差,下周回來(lái)。
與他同行的是單位剛來(lái)的一個(gè)小姑娘,是局長(zhǎng)的關(guān)系。對(duì)于這種學(xué)習(xí),大家都已經(jīng)去的厭煩了,無(wú)非是聽聽課,到時(shí)再考個(gè)試,那考試也基本是開卷考或者抄抄那些記憶力好的同學(xué)的。早上八點(diǎn)開始,中午吃個(gè)飯,下午4.30左右就結(jié)束。吃了晚飯后的時(shí)間,他打算去街上逛逛,給如一買點(diǎn)東西。
他們所在的飯店不遠(yuǎn)處,有一處夜市,他很熟悉。他看到了一個(gè)賣首飾的小攤,燈光里,看起來(lái)都象真的,晶瑩剔透的。他拿了幾個(gè)斟酌了下,問(wèn)了價(jià)錢,每條50元,兩條30元。挑了兩條,一條紫色水晶的,一條玉髓的,包裝盒看起來(lái)還挺高檔。他滿意地向前走,看到一處賣衣服的,車上的人大喊著商場(chǎng)大處理,100元兩件。他湊上去,被后面來(lái)的女人硬生生擠到了衣服前,他瞅準(zhǔn)目標(biāo),扒拉了兩件毛衣,一件長(zhǎng)款的,顏色像是藕粉的,一件短款的黑色的。女人購(gòu)物的瘋狂和力量,他第一次領(lǐng)教到,好不容易擠出來(lái)??粗靵y的人群,他四處找收款的人,收款的是一位男人,拍了下他的肩膀說(shuō):“大哥,給嫂子買的吧,是個(gè)好男人?!彼匦α诵?,雖然皮鞋被踩得不成樣子,心里卻甜滋滋的。
回到賓館,他快速打開衣服,看了看價(jià)格標(biāo)簽,分別是:899元、588元。只是衣服稍微有點(diǎn)皺巴,線頭也不少,再就是沒(méi)有好的包裝盒,他用熨斗熨了下衣服,把線頭剪了下,疊好,放在一個(gè)方便袋里,然后又放到了行李箱里。那兩件項(xiàng)鏈在亮光下,能看得清楚,藍(lán)水晶那件像是塑料的,金色大連子,怎么看都是劣質(zhì)品。他有些懊悔,便宜無(wú)好貨,還真是的,怎么也是花了30元,翻來(lái)覆去,后來(lái)決定把那條玉髓的送給如一,玉髓的一般人也看不出真假,上面的價(jià)格標(biāo)簽是3000元。
第二天一早,他起床又把衣服和項(xiàng)鏈拿出來(lái)看了下,覺(jué)得還行。畢竟標(biāo)價(jià)在哪里擺著,想到這,他心里感覺(jué)很欣慰,好像那些東西,原本的價(jià)格就是標(biāo)價(jià)的價(jià)格。
一周很快過(guò)去了,回來(lái)的第二天,他就給如一發(fā)了信息,一起看電影。這次如一很快就回了信息,說(shuō)是可以。他興奮地倒飭了自己,還特意洗了澡,換上了干凈衣服。鏡子里,他是個(gè)長(zhǎng)相不錯(cuò)的男人,皮膚白皙,鼻梁高挺,國(guó)字臉,下巴稍收,看起來(lái)特別清秀。他對(duì)自己的眼睛不是很滿意,總覺(jué)得小了一些,再就是肚子好像凸出了一塊,該減肥了,他拍了拍肚子想。
他找了一個(gè)好看的手提袋,把去上海買的禮物小心裝好。坐上22路公交車,晃悠悠的,40分鐘到了沃爾瑪,他六樓電影院取了票,是7點(diǎn)半的電影,現(xiàn)在才六點(diǎn)半,這是他第一次來(lái)這個(gè)影院看電影,他想著提前熟悉下環(huán)境。去問(wèn)了下爆米花多少錢,大桶25,小桶15。他覺(jué)得貴了,就去一樓超市買了兩個(gè)小桶,還買了一瓶果汁,本來(lái)想買兩瓶,自己帶了水杯,重要的是果汁不是什么好東西,但是要是不買,又覺(jué)得慢待了人家。還順便買了四個(gè)肉火燒和兩個(gè)蛋撻,總共花了45元,看著手中的發(fā)票,覺(jué)得這個(gè)決定明智極了,電影院的東西就是貴。