近日，因為做飯一事，和五哥鬧起了別扭。兩個人形同陌路，走了對面也不說話。他自顧自的看電腦，找學(xué)習(xí)資料，我賭氣不做飯，一人靜靜站在窗前，長久地望著窗外。
　　 五哥是個喜歡較真的人。不過心地卻很善良，看見乞討者，明知被騙，也會買些吃的，亦或者拿出五塊十塊的扔進破碗里，從不在這事上較真，唯獨和我總是斤斤計較，什么我心粗啦，什么那么久不給他回話啦，什么菜做的火候不到啦……時間長了，我開始厭煩，反唇相譏，三五日不說話成了家常便飯。
　　 窗外的不遠處，是一家牛肉面館，我和五哥經(jīng)常去吃。一來二去的，和老板娘成了朋友。記得五哥第一次吃這家的牛肉面，連呼：不錯不錯！很正宗，有家的味道！此刻，眼見門口朱紅色的牌匾，寫著正宗的牛肉面，不由就嘴饞。索性穿衣下樓，直奔面館。牛肉面館的老板娘名叫青荷，她是一位面容消瘦的中年女子，頭有點不受控制的左右晃動，看我走過來，報之熱情地一笑，不一會兒，面好了，用粗瓷大碗盛了端出來，遠遠地就聞到清爽樸素的味道，吃到嘴里，筋滑柔韌，吃過之后，余味悠長。
　　 吃飯的人不多，青荷為我拿來一杯豆?jié){，隨后在我對面坐了。我也不急走，啜著豆?jié){，和她嘮起家常。青荷和廚房的廚師大智是兩口子，大智得了嚴重的肺心癥，花了很多錢，前妻棄他而去；青荷有癲癇，一緊張就會抽搐，落下了搖頭的毛病。后來經(jīng)人一撮合，就在一起過了。青荷問我面的味道怎么樣，我真心地說好，并告知我愛人最喜歡吃她家的牛肉面。青荷笑著說：“讓他也過來。”我不語，搖動著半杯豆?jié){。青荷笑聲問：“鬧別扭了？”不等我說話，手機適時地響起來，是五哥打來的，問我在哪，青荷對著手機說：“大兄弟，你過來吧！我請你吃牛肉面！”待五哥坐下不多時，牛肉面也端了上來，五哥夾了一口放進嘴里，細嚼之后，大口大口的吃起剩下的面。大智站在操作間門邊，看到了，隱隱露出笑容，青荷走過去，用毛巾輕輕擦掉他額頭上的汗。付面錢時，青荷執(zhí)意不收，放在桌上被她追出來，強塞進我衣兜里。我沖進操作間，將錢放在面案上，聽到了大智劇烈的咳嗽聲和喘息聲。
　　 我和五哥又吵架了，這段時間，他煙抽的甚，一大早上開始一根接一根地抽。說淺了，笑嘻嘻不當(dāng)回事，說深了，嫌我啰嗦。我一氣之下，罷工不做飯。站在窗前，發(fā)現(xiàn)對面的牛肉面今天沒有開張。或許兩口子睡的遲了，早上開張晚？還是有事情休息一天呢？正念叨著，有人咚咚地敲門，我打開門一看，是青荷！只見她面容憔悴，一見我，就放聲大哭起來。五哥驚得風(fēng)一般從臥室里沖出來，我們不知道發(fā)生了什么，急急的詢問，青荷涕淚交加著：大智——去了！
　　 大智沒有親戚兒女，我請了假，和五哥幫助青荷料理一切后事。讓我感到不解的是，青荷并沒有因過度激動而犯病，這段時間非常冷靜，頭也沒有平時晃得厲害，燃紙焚香，一絲不茍。大智在靈桌上的鏡框里微笑著，青荷也就著微笑看他，靈堂里竟然有著難以置信的安靜。
　　 出殯時，青荷要五哥幫著把墻上兩個人的合影摘下來，細心地用白綢布包了，放進大智的棺里。青荷握了大智的手，細心的替他剪指甲，幫他洗頭，擦臉。反復(fù)囑咐大智，到那邊要少抽煙，多吃菠菜，說著說著，聲淚俱下，我?guī)椭嗪刹裂蹨I，隨后躲在五哥肩膀里哭得一塌糊涂。
　　 送走了大智，青荷準備回老家了。臨走的那天晚上，她特意請我和五哥吃牛肉面。我上前要幫忙，青荷拒絕。一聲不響，悄無聲息地用心忙碌著。只見她手腳麻利，切菜，煮面，下湯，行云流水，一氣呵成，一切仿佛和大智如出一轍。我和五哥吃一口看一眼，看一眼吃一口，恨不得用胃，把這最樸實最正宗的香味藏起來。當(dāng)心中淡了這味道的時候，拿出來品嘗。
　　 月，纖纖一彎，漸漸豐盈……而后修得圓滿，清輝宜人。此刻五哥擁住我望著窗外，對面的牛肉面館燈光微暗，青荷正在燈下忙碌地收拾行囊。墻外的牽牛花靜靜地守護著藤蔓，不驚艷，卻芳香四溢。窗下早開的薔薇開始落瓣。風(fēng)起時，雖有余香，卻飛舞下跌，似是光陰一寸一寸的遁失……五哥掏出兜里的煙狠狠地撇出窗外！快看，一根根煙散落在哪里，哪里就藏著愛的味道。