看著弟弟妹妹身上滿是補(bǔ)丁的衣服，就如天上的星星散落在他們的身上一樣，我的心總像是被石塊壓著，壓得我難以呼吸。我實(shí)在是不想再在學(xué)校讀下去了，可母親說(shuō)：“家里就是再窮，都不會(huì)少你讀書(shū)的費(fèi)用的。你如果不讀書(shū)，你就對(duì)不起你父親對(duì)你的期望，對(duì)不起你父親的在天之靈。你父親現(xiàn)在雖然已經(jīng)死了，可他的靈魂還在，他在天上看著你呢！我們這一家子都希望你能好好地讀書(shū)，將來(lái)能有點(diǎn)出息，我們也能有點(diǎn)盼頭。你是家里的老大，你有出息了，以后也能幫幫你兩個(gè)弟弟妹妹。你現(xiàn)在可是他們的榜樣，你如果不好好地讀書(shū)，我們這一家子以后還有什么指望？不要說(shuō)什么家里窮，供不起你讀書(shū)什么的！你讀書(shū)到現(xiàn)在，家里少過(guò)你學(xué)費(fèi)沒(méi)有？家里窮不是你不想讀書(shū)的理由，現(xiàn)在家里的擔(dān)子由我擔(dān)著，還不需要你操心，你自己掂量著辦吧！”聽(tīng)了母親的話，我是又痛苦又慚愧。我不想再在學(xué)校讀下去了，我確實(shí)是想減輕家里的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，不是因?yàn)槠渌脑?。我也知道我在我這樣的家庭里，讀書(shū)的重要性——我們沒(méi)有任何家庭背景，也沒(méi)有拉得上關(guān)系的親戚在外面做官，讀書(shū)是我們家唯一的出路。我是不想再連累弟弟妹妹，再因?yàn)槲易x書(shū)而常年穿這些滿是補(bǔ)丁的衣服?？捎忠?yàn)槟赣H的話，我又不得不好好地在學(xué)校再繼續(xù)讀下去，其實(shí)，我也想用讀書(shū)來(lái)改變我們一家人的命運(yùn)。
　　 母親生了三個(gè)孩子，我是家里三個(gè)孩子里的老大。每次母親買衣服都是幫我買，等我穿小了的衣服不能穿了，脫下來(lái)才給弟弟妹妹們穿。很早以前，我們農(nóng)村就有個(gè)說(shuō)法：新老大，舊老二，洗洗補(bǔ)補(bǔ)給老三。弟弟和妹妹比我小上七八歲，我不能穿了的衣服，穿在他們身上還是和唱戲穿的袍子一樣大，很不合身，袖子也特別的長(zhǎng)，就像是戲服里的水袖一樣，我看了總要發(fā)笑，可又笑不出來(lái)。
　　 我考上高中的這一年父親因病去世。父親生病用完了家里所有的積蓄，還欠下了不少為父親看病留下的債。我們最終還是沒(méi)有能留住父親——父親帶著遺憾離開(kāi)了人世——父親最希望在他離開(kāi)這個(gè)世界的時(shí)候能看到我考上大學(xué)——因?yàn)槲铱忌狭舜髮W(xué)，我就是天之驕子，等我畢業(yè)后，國(guó)家就會(huì)分配給我一份不錯(cuò)的工作，我的農(nóng)村戶口也就變成了城市戶口，就能吃上國(guó)家分配的糧食了，我從此就不再是面向黃土背朝天的農(nóng)民了。我有了好工作和城市戶口，就是有了鐵飯碗，我娶老婆也好娶了。我不是不愛(ài)勞動(dòng)，也不是看不起農(nóng)民，這是那個(gè)時(shí)代多少人夢(mèng)寐以求的奢望！這樣我也能幫得上我的弟弟妹妹。
　　 父親看病留下的債，對(duì)于我們家來(lái)說(shuō)不是個(gè)小數(shù)字。雖然親戚和鄰居都沒(méi)有逼著我們還債，可這些債拖著時(shí)間長(zhǎng)了不還，我們自己都不好意思，心里就怕鄰居和親戚哪一天跟我們要債，其實(shí)是我們自己心虛。每次學(xué)校放假了，我回到家里后都不敢出門(mén)，就怕遇到差他們債的鄰居和親戚。哪家家里沒(méi)有需要用錢(qián)的時(shí)候？在那個(gè)年代里，家家都不富裕。如果親戚和鄰居哪家真的需要錢(qián)用了，他們也真的跟我們要債，我們就是砸鍋賣鐵，也是沒(méi)有能力償還他們的。可是，我擔(dān)心的事就沒(méi)有發(fā)生過(guò)，一直到我大學(xué)畢業(yè)后有了工作，拿到了工資，有了余錢(qián)才開(kāi)始主動(dòng)還他們的這些債務(wù)。當(dāng)我有了余錢(qián)還他們的這些債務(wù)時(shí)，他們還和我說(shuō)，他們不急著用這些錢(qián)，等我把其他人家的債都還清了，等我手頭寬裕了再還他們的這些錢(qián)也不遲。我還了他們的錢(qián)后，他們還和我說(shuō)，如果我哪一天需要用錢(qián)了再來(lái)向他們借，他們都說(shuō)他們的家里還有些余錢(qián)。我聽(tīng)了他們的話后很是感動(dòng)，覺(jué)得這些鄰居和親戚都是我們家的貴人。他們知道我們家里窮，他們從不逼著我們還錢(qián)，他們是我見(jiàn)到過(guò)的最仁義、最寬厚、最有愛(ài)心的鄰居和親戚，他們對(duì)我們家真的是太好了！一直到現(xiàn)在，當(dāng)我一說(shuō)起我家當(dāng)年的這些事，我還激動(dòng)得流眼淚呢！
　　 母親的身體也不是很硬朗，也經(jīng)常的感冒發(fā)燒。每次感冒發(fā)燒了，母親能捱就盡量捱著。她說(shuō)，多喝一點(diǎn)點(diǎn)白開(kāi)水就好了，不用去看病，農(nóng)村人沒(méi)有那么嬌氣。如果母親實(shí)在是堅(jiān)持不下去了，她才會(huì)到村上的小診所買點(diǎn)藥回來(lái)吃。
　　 家里種有十幾畝的地，都靠母親一個(gè)人種著，那辛苦程度自然不言而喻。
　　 我初中時(shí)的學(xué)校離家近，只有五六里路的樣子。我上了高中后，就只能住在學(xué)校里的學(xué)生宿舍里了，因?yàn)?，高中的學(xué)校離我家有二十幾里的路程，如果早晚來(lái)回跑需要四五個(gè)小時(shí)，況且我們那里的路也不好走，要抄近路必須經(jīng)過(guò)一座山后才能到達(dá)我家。下雨天的路很滑，稍不小心就會(huì)滑下山崖。母親也不要我回家，她說(shuō)：星期天就留在學(xué)校的宿舍里多看看書(shū)，不要回家，來(lái)回跑路也累，家里的活她一個(gè)人干就行了?？晌疑岵坏媚赣H辛苦，我也只有等星期天學(xué)校放假了，我才能回家?guī)湍赣H的忙。即是我到了家里，母親還總是勸我不要在地里幫她，要我回去好好的寫(xiě)作業(yè)。
　　 星期一到星期六，母親在地里干活時(shí)，家里的弟弟妹妹就辛苦多了。本來(lái)應(yīng)該是我干的家務(wù)活，都讓他們倆干了。還好，弟弟妹妹從小就懂事，雖然他們年齡還小，可干起活來(lái)倒是一點(diǎn)都不馬虎。他們干活倒是干凈利索，一點(diǎn)不用母親操心。在別的人家，像他們這樣小的年齡，早上本應(yīng)該睡個(gè)懶覺(jué)的，可他們卻早早地就被母親叫了起來(lái)。他們每天早上起來(lái)要燒早飯，喂豬食、掃地，吃過(guò)早飯后把碗再洗了，然后才會(huì)去村里的學(xué)校，他們中午放學(xué)回來(lái)后還要燒午飯和做家務(wù)。家里雖然沒(méi)有像樣的家具，好一點(diǎn)點(diǎn)的家具，都賣了錢(qián)給父親看病用了?？删褪沁@些破舊的家具，卻被弟弟妹妹他們倆打掃得干干凈凈，看上去很舒服。我每次回家也都要幫著弟弟妹妹們一起干一些活來(lái)減輕他們倆的工作量。看到弟弟妹妹們瘦弱的身軀在干我才應(yīng)該干的活時(shí)，我的心里總不是個(gè)滋味，像打翻了五味瓶一樣，什么滋味都有。也有過(guò)很多次，我放假在家里和他們一起干活，讓他們不要干了，留給我一個(gè)人干，可他們就像個(gè)大人似地對(duì)我說(shuō)：“你現(xiàn)在的任務(wù)是學(xué)習(xí)，家里的活我們能干，而且干得一點(diǎn)也不比你差，你就放心吧！”每次聽(tīng)到弟弟妹妹們類似的話，我都深受感動(dòng)。我在心里發(fā)誓：我一定要好好讀書(shū)，等將來(lái)有出息了，我一定不能忘了弟弟妹妹們對(duì)我的恩。我覺(jué)得，俗話說(shuō)得一點(diǎn)也不錯(cuò)，窮人家的孩子早當(dāng)家。弟弟妹妹們還那么小，就那么懂事，真的是很難得。我不在家里時(shí)，他們?cè)诩依餅槟赣H減輕了不小的勞動(dòng)量。
　　 雖然家里很窮，可母親從不在我們讀書(shū)上舍不得花錢(qián)。我每次學(xué)校要交學(xué)費(fèi)前，母親總是早早地把錢(qián)準(zhǔn)備好了，還多給我一元兩元的錢(qián)，說(shuō)是留著給我買學(xué)習(xí)用品和營(yíng)養(yǎng)品。那時(shí)的麥乳精也就是一元錢(qián)一瓶的樣子——或許麥乳精一瓶一元錢(qián)還不到就可以買到了——我沒(méi)有買過(guò)，所以我不知道麥乳精的價(jià)錢(qián)，我也不去關(guān)心這些。我家里那么窮，我哪里會(huì)舍得買營(yíng)養(yǎng)品，我把這交學(xué)費(fèi)剩下來(lái)的錢(qián)，都花在了買生活的必需品和學(xué)習(xí)用品上了。
　　 我也不知道母親給我交學(xué)費(fèi)的錢(qián)是從哪里借來(lái)的，她也從不告訴我這些，直到我大學(xué)畢業(yè)有了工作后，她才拿出一本記賬本給我看。這本本子上的字很難看懂，母親有些字不會(huì)寫(xiě)，都是用拼音和畫(huà)圓圈代替的。雖然本子上的字和意思很難看懂，可我知道這本本子有著千斤的重量，它承載著母親、鄰居和親戚的滿滿的恩情和溫度。
　　 母親認(rèn)識(shí)的字不多，也就讀了一年的書(shū)就不讀了。聽(tīng)母親說(shuō)，外公不讓她讀書(shū)，說(shuō)女子無(wú)才便是德，讀那么多的書(shū)有什么用？書(shū)讀得再多也是嫁人的人，反正家里也沒(méi)有多余的錢(qián)給她讀書(shū)，母親也就不讀了。父親和母親一樣，識(shí)字也不多，也就讀了一年的私塾就不讀了。父親和母親雖然讀書(shū)不多，可他們卻知道讀書(shū)的重要性。他們經(jīng)常對(duì)我們兄妹三人說(shuō)：“讀書(shū)一點(diǎn)也不能馬虎，一字值千金，一定要認(rèn)認(rèn)真真的讀書(shū)。如果你們不好好讀書(shū)，到你們需要用到這些字的時(shí)候，你們就會(huì)知道這些字的重要性了。如果哪一天跟人打官司，可能就是一個(gè)字的誤差，官司就會(huì)定輸贏。古人早就說(shuō)過(guò)，書(shū)到用時(shí)方恨少。古人的這句話，都是經(jīng)過(guò)了很多代人的實(shí)踐才得出這些結(jié)論這些真知的，這是古人留給我們最寶貴的財(cái)富，是實(shí)實(shí)在在的真理，你們?nèi)艘欢ㄒ浐昧恕边@些話一般都是父親對(duì)我們說(shuō)的多，母親一般就是在邊上應(yīng)和著，有時(shí)候母親也會(huì)照著父親說(shuō)過(guò)的話再對(duì)我們說(shuō)一遍?，F(xiàn)在，父親雖然已經(jīng)離開(kāi)我們很多年了，可他的話我還一直銘刻在我的心里，有時(shí)候我也會(huì)用他的話訓(xùn)一訓(xùn)我的孩子們。
　　 母親不但是個(gè)勤勞的人，而且她還是個(gè)善良的人。家里雖然很窮，她看到路上有要飯的，她沒(méi)有零錢(qián)給，她總是要多給一些米。有時(shí)候，家里有煮好的飯，她總會(huì)給人盛上滿滿的一碗。母親說(shuō)，他們這些人比我們還要困難，我們應(yīng)該幫幫他們才是。
　　 我家住在靠近一條大路的一座橋的旁邊。這座橋是座拱橋，橋連接著這條路，橋拱得比較厲害。母親經(jīng)常會(huì)看到有人推著很重的板車從這條路上經(jīng)過(guò)，車到了橋頭時(shí)向上推總是很吃力。有時(shí)候，也有人推不上去，母親總是跑過(guò)去幫人家推過(guò)橋去。有時(shí)母親不在家，弟弟妹妹們看到有人推著很重的板車從這條路上經(jīng)過(guò)，他們也會(huì)學(xué)著母親那樣幫人家把板車推過(guò)橋去，他們這才高高興興地回家。母親的善良也傳給了我們這一代人。我相信，我們也會(huì)傳到下一代，一代一代地傳下去。
　　 我也不是很聰明，讀書(shū)對(duì)我來(lái)說(shuō)是件很吃力的事。不過(guò)，因?yàn)榧依镓毨Ш图胰藢?duì)我的期望，我對(duì)學(xué)習(xí)還是很用功，就是因?yàn)榍趭^，我的成績(jī)都是穩(wěn)定在班級(jí)上的前幾名。學(xué)校教我的老師也都知道我家里的情況，對(duì)我也很照顧，我用的本子和筆一般都不用買，都是老師們送的。直到我大學(xué)畢業(yè)，老師們送我的本子和筆都還沒(méi)有用完。
　　 我高中畢業(yè)考上大學(xué)的這一年，我家的十幾畝地都被母親種上了玉米。這一年也不知道怎么了，種玉米的人家就特別的多，玉米的長(zhǎng)勢(shì)也特別的好，可就是玉米的價(jià)格非常的低，還賣不出去，糧站的糧倉(cāng)里都堆滿了糧食，大部分倉(cāng)庫(kù)都是黃橙橙的玉米粒。當(dāng)我接到大學(xué)錄取通知書(shū)的時(shí)候，一家人又喜又悲，喜的是我考上了大學(xué)，悲的是學(xué)費(fèi)可不知道要從哪里來(lái)。我高中讀書(shū)的學(xué)費(fèi)基本上都是借來(lái)的，還沒(méi)有還上，上大學(xué)的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)，比起高中的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)可就高多了。當(dāng)母親去鎮(zhèn)上的糧庫(kù)問(wèn)了玉米的價(jià)格后的一兩天再去問(wèn)，糧庫(kù)已經(jīng)不收玉米了。母親看著場(chǎng)上一地的玉米棒子，她流下了痛苦的淚水。即使糧庫(kù)現(xiàn)在還在收玉米，把這一場(chǎng)玉米棒子全賣了，也不夠我上大學(xué)的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。母親也不好意思再開(kāi)口向親戚和鄰居們借錢(qián)了，有些親戚和鄰居已經(jīng)被我家重復(fù)借了很多次的舊賬，一次都沒(méi)有還上過(guò)。前兩次，母親都是硬著頭皮厚著臉去開(kāi)的口，雖然鄰居和親戚也都沒(méi)有說(shuō)什么難聽(tīng)的話，可再去開(kāi)口借錢(qián)，就顯得有點(diǎn)厚顏無(wú)恥了，母親也是實(shí)在開(kāi)不了這個(gè)口。看著紅彤彤的大學(xué)錄取通知書(shū)，母親夜里整夜整夜的睡不著。聽(tīng)著母親在床上翻身和咳嗽的聲音，我的心也如針刺的一樣。我和母親說(shuō)，我決定不去讀大學(xué)了，我想跟著村里的“毛頭”去上海打工。母親扇了我一個(gè)耳光，母親打了我后母親也哭了。
　　 村里的“毛頭”和我是小學(xué)的同學(xué)，他還比我大了三歲，他在我上學(xué)的前三年就上學(xué)了。他在一年級(jí)就留了兩級(jí)，二年級(jí)又留了一級(jí)，所以我就和他同班了?！懊^”在讀書(shū)上實(shí)在是笨，就不是個(gè)讀書(shū)的材料，他因?yàn)槌煽?jī)差，也就讀了個(gè)小學(xué)三年級(jí)就不讀了?！懊^”現(xiàn)在在上海的建筑工地上還混了個(gè)小包工頭?，F(xiàn)在的“毛頭”每年都帶著很多錢(qián)回家，家里造起了三層樓的樓房，還裝上了電話，還買了很多現(xiàn)代家用電器，家里人也過(guò)起了小康生活，我們村里的人現(xiàn)在都很羨慕他，不再說(shuō)他因?yàn)闆](méi)有讀書(shū)就沒(méi)有出息了。這幾年村上很多人都跟著他出去賺到錢(qián)了，我也想跟著他出去打工賺點(diǎn)錢(qián)回來(lái)，可母親扇了我一個(gè)耳光后，我又打消了想出去打工的念頭。
　　 真的是福無(wú)雙至禍不單行，母親因?yàn)槲疑洗髮W(xué)的事病倒了。親戚和鄰居知道了母親是因?yàn)槲疑洗髮W(xué)的事病倒了，他們把母親送到了鎮(zhèn)上的醫(yī)院。他們對(duì)睡在病床上的母親說(shuō)：“不就是上個(gè)大學(xué)嘛！我們大家回去就想辦法給你弄錢(qián)去，先把你家的玉米賣了再說(shuō)，如果鎮(zhèn)上的糧站不收了，我們就到其他鎮(zhèn)的糧站看看，一個(gè)鎮(zhèn)一個(gè)鎮(zhèn)的糧站跑過(guò)去，我們就不相信一個(gè)糧站都不收玉米。如果所有的糧站都不收玉米粒了，上大學(xué)這點(diǎn)錢(qián)我們大家?guī)湍慵覝慅R數(shù)量，你不用擔(dān)心，好好地留在這里看病就好了?！八麄兊脑捳娴臏嘏宋胰淼拿恳粋€(gè)細(xì)胞，也溫暖了我一輩子。
　　 母親住院的錢(qián)，也是這些親戚和鄰居們帶的錢(qián)幫交的，收據(jù)也沒(méi)有交給我，后來(lái)母親出院了。我到醫(yī)院查了一下，才知道母親住院用了多少錢(qián)，我另用一本本子記著這些我一輩子也還不完的“賬”。
　　 鄰居和親戚們從醫(yī)院回到家后，就開(kāi)始幫我們家打玉米粒，然后曬干、裝袋、裝車。他們用他們自家的板車，一車一車地拉著玉米粒向各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的糧庫(kù)拉去。他們都不要我跟著他們回去幫著他們一起打玉米粒。他們說(shuō)他們這么多人干活就好了，不需要我，他們一定能幫我把這些玉米賣出去，他們讓我留在醫(yī)院里好好地照顧我的母親。
　　 第三天的中午，鄰居們都陸續(xù)地來(lái)到了醫(yī)院，好像約好的時(shí)間一樣。他們把賣玉米的錢(qián)數(shù)了數(shù)，點(diǎn)好數(shù)字后交到了我母親的手中。他們說(shuō)：“有一個(gè)糧站的人嘗了嘗你們家的玉米粒說(shuō)了，你們家今年的玉米粒特別的甜，所以一下子就都收了。”母親接到鄰居們手中的錢(qián)很是激動(dòng)，連連對(duì)他們說(shuō)謝謝、謝謝……
　　 幾天后，我和母親從醫(yī)院回到家，母親對(duì)我說(shuō)：“你要把這些賬記下來(lái)，這不僅僅的是差他們的錢(qián)，這是一份沉甸甸的恩情，你這輩子一定要還?！蹦赣H的話我是記住了，我當(dāng)然要還他們的這些“賬”。我想我這輩子也還不了他們的這些“賬”了，因?yàn)檫@些“賬”，它不是冷冰冰寫(xiě)在紙上的數(shù)字，它是鄰居和親戚們的一份帶著溫度的善良和仁厚，雖然說(shuō)這些“賬”我這輩子也還不了，可我也得還。我撿起了遺留在我家里地上的玉米粒放在嘴里嚼了嚼，嘗了一嘗，我沒(méi)有覺(jué)得它有什么特別的甜，和往年的玉米粒一樣。不過(guò)，我心里覺(jué)得我家的玉米粒特別的甜，因?yàn)樗俏疑洗髮W(xué)的希望。
　　 這些事已經(jīng)都過(guò)去很多年了！后來(lái)我才知道，當(dāng)年我家的玉米粒根本就沒(méi)有賣得出去，是鄰居們幫我們收了，他們還是按前一年的高價(jià)玉米粒的價(jià)格收的?，F(xiàn)在一想起這些事，我還是特別的激動(dòng)，特別的感動(dòng)。我的這些鄰居和親戚現(xiàn)在都已經(jīng)老了。我每一次回老家看母親，都會(huì)帶一些吃的東西去看看他們，我還會(huì)帶一些我家的玉米粒到城里來(lái)嚼一嚼，我覺(jué)得我家的玉米粒真的是特別的甜，它們都是甜在我的心里。