我的高考往事
2000年,我參加高考。老師說(shuō):你們能趕在千禧之年畢業(yè)并升入大學(xué),這是非常有紀(jì)念意義的。
那年,很多夫妻為了生一個(gè)千禧寶寶,要么是精心謀劃,要么是吃藥剖腹,把“千禧情結(jié)”搞得濃厚而熱烈。所以,我覺(jué)得老師說(shuō)的很對(duì),也非常想做一個(gè)“千禧大學(xué)生”,更重要的是,我已經(jīng)迫不及待地要和高中生活說(shuō)再見(jiàn)了。
高考結(jié)束之后,我們?nèi)拥魰?shū)本,跑去街邊的小飯店里干杯,說(shuō)些亂七八糟的話。后來(lái)是預(yù)估成績(jī)、填報(bào)志愿,我把幾個(gè)志愿的專業(yè)全部填成“廣告學(xué)”,然后回家等待成績(jī)公布。
按照預(yù)先的估計(jì),我應(yīng)該可以在省內(nèi)讀一所普通的二本院校,但我的成績(jī)實(shí)在太爛,離本科分?jǐn)?shù)線還差一大截。那就讀一所大專吧,我無(wú)奈地想,但我選報(bào)的院校并不錄取我。實(shí)在不行就去一所地專吧,我繼續(xù)無(wú)原則地退讓,實(shí)在是無(wú)法忍受那壓抑、乏味、苦悶的高中生活了。但諷刺的是,就連一所地方??圃盒5匿浫⊥ㄖ獣?shū)我都沒(méi)有收到。
千禧之年的夏天竟是那樣的冰冷,我的天空一直陰云密布,滿心妒忌地祝福著那些考中的同學(xué),不知道自己該如何是好。
高中的生活不堪回首,我不記得有多少挑燈苦讀的夜晚,以及在夜晚之后強(qiáng)打精神的白天,但我還清晰地記得學(xué)校的操場(chǎng)。那操場(chǎng),晚自習(xí)課間休息時(shí),很多男生會(huì)過(guò)去放放風(fēng),在黑漆漆的夜幕里,一邊撒尿一邊仰天長(zhǎng)嘯,嘯聲此起彼伏,遼遠(yuǎn)而蒼涼。一天晚上,校教導(dǎo)主任潛伏在操場(chǎng),待嚎聲四起時(shí),突然打開(kāi)手電筒,大喝:誰(shuí)在那里叫?誰(shuí)在那里叫!
其實(shí)早在初中時(shí)期,我就受夠了學(xué)校的冷板凳和囚牢一般的生活。同村的許多小伙伴去了南方打工,他們帶回來(lái)的瀟灑風(fēng)度和時(shí)尚氣息讓我羨慕不已。我?guī)状螐?qiáng)烈地要求退學(xué),都被父母堅(jiān)定地否決了,是他們的堅(jiān)持一次次地幫我撥正了航向。
盡管十二分地不情愿,我還是決定去復(fù)讀了,我已經(jīng)明白:對(duì)于我們這些窮苦的農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō),土地可以養(yǎng)活我們,但無(wú)法給予我們幸福,想要徹底脫離那面朝黃土背朝天的生活,除了讀書(shū),幾乎沒(méi)有更好的出路。那天晚上,我躺在房頂,望著夜空里明亮的星星和月亮,一遍又一遍地對(duì)自己說(shuō):我一定要超過(guò)葛××,我一定要超過(guò)葛××,我一定要超過(guò)葛××!葛××是我的高中同學(xué),學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀,當(dāng)時(shí)已經(jīng)被一所不錯(cuò)的大學(xué)錄取,超越他的成就成了我?jiàn)^進(jìn)的動(dòng)力。
復(fù)讀又是一年艱苦的行軍,那是一個(gè)專門(mén)的復(fù)讀班,同學(xué)全是和我一樣不幸落榜的學(xué)生。我放棄了所有的休閑、所有的社交和所有可能妨礙我學(xué)習(xí)的事務(wù),白天悶頭枯坐,夜晚念念有詞,把所有的精力和心血全部投入到備考這項(xiàng)偉大的事業(yè)中,獨(dú)自撐著單薄的小船在黑漆漆的知識(shí)的海洋里摸索前行。
考試結(jié)束那天晚上,我和兩位同學(xué)去了一家叫“火鳳凰”的錄像廳,看一些不可描述的片子直到天明,聊以撫慰那亢奮的情緒和激蕩的荷爾蒙。
我不再執(zhí)著于創(chuàng)意廣告的專業(yè)夢(mèng)想,而是完全以升學(xué)為目的,稀里糊涂地填了許多志愿。這次老天總算沒(méi)有虧待我,雖然我無(wú)緣成為“千禧大學(xué)生”,但他老人家畢竟同意把我的名字列入一所重點(diǎn)大學(xué)的錄取名單。我的那些同學(xué)們,當(dāng)時(shí)和我一樣努力,后來(lái)各有各的前程,只是很多人我到現(xiàn)在都叫不上名字來(lái)。
這些年,我的工作和生活逐漸穩(wěn)定,我常常在想:如果當(dāng)初沒(méi)有考上大學(xué),或者在千禧之年就去了一所不入流的??圃盒?,我現(xiàn)在的生活又會(huì)是怎樣?我是不是也像那些同村的小伙伴一樣,依然面朝黃土背朝天,或者是委身于城市的某個(gè)角落做著些簡(jiǎn)陋的夢(mèng)?