【山水】路(人生·散文) ——向那些堅強的人們致敬
一
整個山谷都完全變了樣,到處都是裸露著的石頭,山上泥土、樹草已全部被掀起,在山腳再被層層壓住,幾乎看不見綠色,除了黃土就是灰白色的巖石。原本綠蔭遍地,郁郁蔥蔥,充滿生機而又平靜的大山,變得猙獰起來,到處都是棱角分明的碩大無比的巨石。山上的鳥鳴已幾乎絕跡,看不到任何活動的東西,僅有不時的伴著“嘩啦”的巨響而垮塌向下翻滾的山石。溫和的大自然展示著他的另一面,狂躁易怒,毫不留情,它把無盡的重重山谷都掀翻,再蓋上,沒有耐心去整理,也從無顧忌。
山草嬸子卻一直沒停下腳步,她是山谷中唯一的血肉之軀,在冰冷堅硬的山石間緩緩前行。她沒有走,沒有路,她的一條腿也已潰爛,雖然拄著一根樹枝也沒法行走,她是一點一點地在爬行。她的衣服已被樹枝石塊撕成了一縷縷,勉強掛在她身上。她每前移一點,身后的石塊上就會留下鮮血和膿水的印跡,她的手指血一直沒有完全止住,剛不流了又被碰破,她的腿傷早已化膿,黃水沒有停止地一直向外滲。她不知道自己爬了多遠,周圍的一切她都不認識了,但她知道爬了多久,整整十九個日夜。她記得清清楚楚,每當太陽落下時,她就將衣袖的一縷布條打上一個結,已十九個結了。還要再打多少個結?她心里不清楚,這么多布條,打多少個結都應該沒有問題。
要到哪兒去,她也不知道,四處都是黃土、石頭,和折斷的樹枝,十九天來,她天天看到的都是這些,沒有什么改變。不過最近幾天,當她趴在地上喘口氣的時候,竟然發(fā)現(xiàn)黃土中,巨石縫隙間,有些嫩綠的小芽探了出來。而那些被掩埋了大半截的樹枝,也不再耷拉著腦袋,垂頭喪氣的樣子了,而是倔強地昂起了頭。
河谷中堆滿了斷樹、樹枝和石頭,清澈的河水變成了濃稠的黃色。河水每轉一個彎,她就要繞一大圈,有時看著前面好像能過去,可好不容易到了那兒,卻發(fā)現(xiàn)是懸崖,她又不得不找新的途徑。常常一天下來,直線距離還不到一千米,但她相信,終究有到頭的時候。最大的問題是沒有吃的,她什么都吃過:野果、樹葉、樹皮,甚至是觀音泥,她已二十多天沒吃上一頓熱飯了,從那天的山崩地裂開始,就再也沒吃上過熱飯。
二
當窗戶上有了白色透進來,她就跟往常一樣起床,推開門,天空灰蒙蒙的,沒有起霧,看來今天不是個晴天。鳥兒叫得特別歡,蹦上蹦下地不停地叫著,一直不停,聲音顯得有些吵人。地上到處都有蚯蚓在翻滾爬行,身上沾滿了細土雜草,看來不僅不是晴天,還要下雨。她生火煮飯煮豬食,向來沒什么老鼠的家里,卻總能看見老鼠在屋里亂竄,有一只甚至到她腳邊,她差點就踩死了它,得養(yǎng)只貓才行了。從來安安靜靜的大黃也一直叫個不停,她吼了它幾次,委屈地停了不一會就又開始叫了起來,估計是老鼠驚動了它。大黃的聲音應該吵到那幾只雞了,在雞窩里也是叫個沒完沒了,她走去將它們放出來,并沒有像往常一樣擠到門口等食吃,而是一眨眼就沒了影子。
家里事不多,就她一人,老伴在十年前就已永遠地離她而去,兩個兒子在外面打工,不到年關是不會回來的,大黃就成了她最貼心的伴。她吃了點早飯,提上豬食去喂豬,發(fā)現(xiàn)周圍竟然清靜了,一聲鳥叫聲也沒有,老鼠也不見蹤影,大黃跟在她后面,嘴里發(fā)出“嗚嗚”的哀鳴聲。她回頭望了它一眼,見到它眼中哀求的眼神,似乎在求著她什么,可早上給了它吃的東西了呢。來到豬圈邊,看見豬不停地在跑,邊跑邊發(fā)出“哄哄”的聲音,難道是餓極了?可見到她到來卻沒有停下的意思。它猛的立起身,前腿趴到圈欄上,后腿使勁往上蹬,好像要跳出去。山草嬸子想趕緊用豬瓢打它,卻一陣暈眩,她一個趔趄,沒有站穩(wěn),往后一跤坐到了地上。
“轟隆隆”一陣巨響,她看見大黃跳到她面前,然后豬圈散架般瞬間就倒了下來,成了一堆磚木。她的左腿一陣巨痛,一根椽木砸到她腿上,大黃和豬已沒了影子,也沒有一絲聲音。山上不停地傳來沉悶的聲音,房子沒了,青山?jīng)]了,公路沒了,她熟悉的一切都沒了。她動了動左腿,很痛,卻還能動,幸好大黃擋了擋,雖然受了傷,應該還沒骨折。她拋開瓦片,從椽子下慢慢抽出了腿,血已經(jīng)將褲腿打濕。她試圖拉出大黃,可力氣不夠,只在縫隙中看到了紋絲不動的一點黃色的皮毛。家已沒了影子,剩下了一堆高高的瓦礫。她聽見了悲切的嚎啕,絕望的呼喊,和驚恐的尖叫。她拖著傷腿向聲音處走去,看見了幾個人,老人或小孩,年輕人都外出打工了。她沒有說話,所有人的眼睛里都是淚水,以及茫然無助的眼神。
什么都沒了,吃的,穿的,用的,手機也沒有信號,連種的青菜都看不見了。空氣中彌漫著硫磺的味道,太陽也灰蒙蒙的,周圍是一片詭異的黃色光暈。全村就剩下了十幾個人,他們沒有言語,也沒了哭喊聲,靜靜地坐在廢墟上,這一突然的天翻地覆讓他們茫然不知所措。突然,有人尖叫著瘋了一般地用手挖瓦礫,嘴里呼喊著某個名字。手上流出了血,但似乎感覺不到疼痛,一直不停地挖,但瓦礫下還是瓦礫,尖叫聲沒有換來任何回音。
三
太陽又落到了山頂上,山草嬸子就再打上了一個結,整整二十個了。她看了看漲得越來越高,變得越來越寬的河水,四周找尋著,山洞或石穴,將要度過一夜的地方。山上還不時有石頭滾落下來,她必須找到能擋住滾石的歇息處。她已吃了一些樹葉樹皮,喝了水,好像已習慣了,并沒有餓的感覺。她放下樹枝,躺到了軟一些的黃泥上,太陽已經(jīng)下山,被嚇走的鳥兒好像又回來了,它們在巖石間跳來跳去,嘰嘰喳喳地歡叫著。
她輕輕揭開粘在傷腿上的布條,傷口發(fā)出了腥臭的味道,幾條蛆蟲在那兒爬進爬出。她剛開始看見時還特別惡心它們,捉光后就全部扔掉,但始終也捉不完,現(xiàn)在也已習慣了。她其實認得一些治療傷口的草藥,但都被泥石埋住,一棵也沒找到。傷口好像沒了什么感覺,不疼也不癢,就像沒有傷口一樣。腳上的鞋子早已爛得穿不住,找山藤也捆不住,十幾天前就扔了。赤腳上滿是泥,掩住了道道傷口,她已習以為常的傷口。這些傷口好像不在她身上一般,她從來沒感覺,也沒有在意過。
周圍一片漆黑,也一片寂靜,連河水都沒有流聲。山崩地裂后第五天,天空傳來了“突突突”的聲音,他們看到了盤旋的直升飛機。他們大聲呼喊,揮舞著雙臂,直升機并沒有下來,丟下了幾箱東西就飛走了。箱子里有餅干和水,還有寫著“不著急,我們會來救你們”的紙條。當直升機第二次響起時,她想去看看丈夫了再走。丈夫的墳在村東頭,翻過一個小山?的另一邊,墳墓已經(jīng)沒了蹤影,丈夫看來是徹徹底底的走了,走得干干凈凈,沒了一絲痕跡。
她坐在記憶中的丈夫的墳邊,沒有說話,也不知該朝哪兒說,就靜靜地坐著。她想找一塊丈夫墳上的哪怕一塊石頭,也找不到,黃土已將它深深地埋在了地底。山上沒有樹,也沒有草,沒有鳥鳴,也沒有風聲,一切都靜止著。她的心也靜如止水,沒有想過去,他們甜蜜幸福的日子,也沒有想未來,將來會是什么日子。她也像一塊石頭,深灰色的石頭,立在丈夫原來的墳頭,似乎是塊石碑,沒有任何字的石碑。
當她拍了拍屁股上的泥土,頭也不回地走進村里,村里已空無一人。看來都已被直升機接走了,沒人想起她來,是啊,都心如死灰,誰還會想到別人?她并沒有怨恨,也沒有埋怨誰,立在一堆堆碎瓦和雜木之間,決定再等等,等飛機再來,但是天黑了再天亮,都沒有飛機的聲音。她決定走出去,不能就這么等著,走的路上也許能碰到其他人。當太陽再次升起的時候,她踏上了沒有路的路,開始了二十天的爬行。
她四顧茫然,不知該往哪兒走,孤零零的一個人,沒有商量,沒有指引。當她到河邊洗傷口上的泥水時,想起了小時候父親說過的話:水不停地向前,它要到大海去,再多再大的山都擋不住它,跟著它走,就會到海邊……她決定順著河流前進,大海只怕很難到,但說不定能走出大山。
四
太陽又升了起來,天空一片湛藍,山谷中升起了白霧,看來今天是個大晴天。河水已到了腳邊,想來一夜間又漲了不少,河已成了湖,平滑如鏡的水面,安靜又祥和。山草嬸子洗了洗手,再捧水將臉洗凈,頭發(fā)也用濕手捋順服貼。水中她的影子瘦了,也黑了,一臉的疲憊,但很干凈,眼中閃著亮光。她捧起水喝了幾口,影子也就模糊不清了,拿起樹枝,又開始了和往常一模一樣的新的一天。
這是沒有目的地的行程,但有目標,她一直要順著河流,碰到人,隨便哪個人。太陽沒有遮擋,肆無忌憚地照到她身上,影子越來越短。她的腿有些邁不動,一拐一瘸地前行著,灰色的山石間,是她黑色的身影。她有些眩暈,不大站得住,靠在一塊石頭上,舔了舔干裂的嘴唇。碧汪汪的河水就在腳下邊,她不愿下去,下去了上來就將更難。汗水順著頭發(fā),流到臉上,順著褲腿,流到傷口里,蠕動的蛆蟲都往傷口里鉆,躲著咸咸的汗水。她有些喘不過氣來,沒有一點樹蔭可以遮擋一下,看來今天又走不了多遠了。
瞇了一會眼睛后,她再次撐起身子,耳中好像有“轟隆隆”的聲音。她不覺得奇怪,這二十多天來,耳里總有各種各樣的響聲,其實什么都沒有。但這次好像有點不同,越來越響了,聲音是從湖面?zhèn)鱽?,她看到了一只船,跑得飛快的船。沖破了平靜的湖水,身后濺起了浪花,留下一道長長的水痕。她笑了,二十多天沒笑過,都有些不大會了,雖然看不見,但她知道自己確實笑了。她沒有動,也沒有叫喊,船卻朝她駛來,慢慢的,停在了她腳下的岸邊。
船上下來兩個人,也靜靜地望著她,似乎不相信她竟然是個人。但山草嬸子一直笑著,除了人,是沒有什么能笑的。她很平靜地上了船,又很平靜地下了船,臉上一直掛著笑,要把二十多天的笑都補回來一般。她看到了很多的人,都朝她涌來,兩個沖在最前面,定睛看了她一眼,“媽——”兩聲哭腔中響亮的喊聲后,將她緊緊地摟在了懷里。她伸出手,終于摸到了不再是冷冰冰的東西,手上感覺到了溫暖。
兒子看著她,眼里滿是淚水,渾身上下都看了一遍??匆娏怂h褸的衣服,流著血的手,流著膿水的傷腿,赤著的雙腳,以及傷口里蠕動的蛆蟲?!皨尅钡目藓奥曉俅嗡盒牧逊蔚仨懫?,周圍的人都流淚而泣,但山草嬸子沒有哭,一直笑著,雙手一直撫摸著兒子。
“他們不讓我們進去,要炸堰塞湖了……”
“沒事,我這不好好的么?”
“我知道,媽還活著,一定會出來的……”
山草嬸子一直都在笑著。