一天與十八年
早上六點(diǎn),她就起床了。
打開門,送上電,再?gòu)囊粯堑剿臉菍た匆槐?,總共需要半個(gè)小時(shí)。
困意還未消退,但她卻不能繼續(xù)睡了,樓道已響起了腳步聲,衛(wèi)生間里沖洗馬桶的流水聲。抖擻起精神,簡(jiǎn)單整理一下床被,洗臉、做飯。
她是一所醫(yī)科大學(xué)的宿管員,她的工作就是對(duì)這棟樓房住宿管理安排,每天24小時(shí)守護(hù)在值班室。
為了多賺點(diǎn)錢,還為了省點(diǎn)錢,她兼了一份保潔,她還讓在附近打工的老公和兒子隨她一起做飯吃。早上一家人起床吃飯,趁這機(jī)會(huì)她趕緊把所轄樓道(一到四層)打掃、再拖一遍,收拾垃圾桶,換取垃圾袋,做完這些之后,她才得以支起疲憊的身體喘息一下,此時(shí)時(shí)針已經(jīng)指向十點(diǎn),有時(shí)已經(jīng)十點(diǎn)半。
十二點(diǎn),老公、兒子和小孫子,有時(shí)在超市打工的兒媳婦都要吃午飯,時(shí)間來(lái)不及了,她把老公們?cè)缟系氖o埡鷣y扒拉幾口,又張羅著做中飯。
唉!老公們?cè)谕饷娼ㄖさ刈龉?,?shù)九酷暑,又忙又累,她常常想方設(shè)法給他們做點(diǎn)好的。
在值班室隔壁,有個(gè)廢棄的洗手間,里面堆著一些破床爛桌子等雜物,她因陋就簡(jiǎn)在上面擺上鍋碗瓢盆、米面油鹽,權(quán)做他們一家的廚房,雖然破舊點(diǎn),里面有水有電,不管什么時(shí)候,好歹保證一家人能有口熱水、吃口熱飯。
下午,是整天里最忙活的時(shí)候,有住宿的,有畢業(yè)或結(jié)業(yè)搬走的,交還被褥的,新來(lái)領(lǐng)取被褥的,交被褥押金的,走了要退還人家的被褥押金,退還房間的,她又要給來(lái)的安排住宿,領(lǐng)取鑰匙的,退還鑰匙的,購(gòu)買水卡,退還水卡的,有的房間床鋪壞了,窗戶閉不上了,電路不通了,凡此種種,整棟樓房所有幾百個(gè)床位都需要她一一去辦理,有時(shí)值班室被圍的水泄不通,她就干脆把桌子搬出來(lái)放在過道里,忙點(diǎn)緊張點(diǎn)放在其后,尤其是,退還押金、收取押金交叉在一起,稍不留神就會(huì)出錯(cuò)。不知道有多少次,她吃不上飯,連口水也顧不上喝,從中午開始一直忙到夜里十一點(diǎn)……
日復(fù)一日、年復(fù)一年,每年三百六十五天,已經(jīng)整整十八年,六千五百多個(gè)日日夜夜了,天天如此………
她一九六四年生,已經(jīng)整五十三了,前幾年家里窮,孩子多,她的勤苦在老家方圓都是出了名的。來(lái)省城這十幾年,她受的苦遭的罪更是幾天幾夜也說(shuō)不完。如今三個(gè)兒女都成家立業(yè)了,按理也能享受兒孫繞膝的天倫之樂了,可是十幾年來(lái),她習(xí)慣了這份工作,熟悉了這份工作,尤其是她熱愛這份工作,與后勤處其它宿管員相比,她勤勤懇懇認(rèn)真負(fù)責(zé)很少出錯(cuò),也許這也是領(lǐng)導(dǎo)喜歡她、照顧她,一直讓她留下來(lái)的原因。
晚上八點(diǎn),全家人都回來(lái)了,有時(shí)不忙了,她就給他們做點(diǎn)晚飯打發(fā)他們各自去休息,而忙碌時(shí),等她在值班室把雜七雜八的東西收拾好,孩子們?cè)绮灰娵櫽?,在值班室蹭睡的老公也早已打起了鼾聲?br />
此時(shí),她還不能馬上去休息,她必須等到十一點(diǎn)半,等外出的學(xué)生歸來(lái),然后鎖上樓門,關(guān)掉電閘,這期間,她還要對(duì)所轄范圍仔細(xì)檢查一遍,看看各個(gè)房間是不是有什么不規(guī)范行為(喝酒賭博、損壞公物等),隨手再做一些力所能及的事情(比如收取垃圾雜物),以減輕明天的工作壓力,順便看看學(xué)生們有什么需求,做完這些通常都到晚上十二點(diǎn)了,這樣,一天的工作才算告一結(jié)束。
有好長(zhǎng)時(shí)間了,她老感到小腹下某部位不適,時(shí)不時(shí)還伴有酸痛惡心,她忽然產(chǎn)生了一種后怕。前幾年,她的一個(gè)老鄉(xiāng),也是同事,也在這所大學(xué)做宿管員,剛開始她也只是覺得渾身難受、不得勁,也沒有當(dāng)回事,及至感覺病情加重時(shí),診斷的結(jié)果已經(jīng)是子宮癌晚期,到現(xiàn)在已經(jīng)死了三四年了。女人受的罪孽大,病苦也多,聽說(shuō)那種病開始時(shí)就是嘔吐,腰背酸痛,身體難受不得勁。所以,這個(gè)星期天,給老公撒謊說(shuō)好久沒有去超市了,想轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)買幾件衣服,一出門她直接來(lái)到這個(gè)大學(xué)附屬醫(yī)院。
恰巧,坐診的是在她的樓上住宿的一個(gè)實(shí)習(xí)生,真是近水樓臺(tái)先得月,加上平常這些個(gè)學(xué)生們?cè)绯鐾須w,回家趕車,讓她提醒開門,她都是風(fēng)雨無(wú)阻,隨叫隨到,給了他們?cè)S多方便,如今大姐好不容易求她們,她們焉有不盡心之理?為此,她帶著她,省了不少手續(xù),一路綠燈,一會(huì)兒就把她全身上下檢查個(gè)遍,而且還少收了費(fèi)用。
完了,女醫(yī)生笑容滿面頗感欣慰地告訴她:一切正常,平時(shí)要注意多休息,增加營(yíng)養(yǎng)之類。
這一番話讓她愣住了,她死死頂住醫(yī)生,把醫(yī)生也搞愣了。
她問:“要不要我老公來(lái)?。俊?br />
“讓你老公來(lái)做什么?”
“我的病情你不方便給我說(shuō)啊!”
她聽她一個(gè)閨蜜說(shuō)過,有些人得了重病,醫(yī)生一般不直接告訴病人本人,而是通知病人家屬。
她的話把醫(yī)生說(shuō)得捧腹大笑起來(lái),以至她自己都不知所措了,接著她也跟著大笑起來(lái),好像天大的疾病在笑聲中煙消云散了。
今天夜里,她怎么也睡不著了,她的思緒回到了遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)——呂梁山下那個(gè)偏僻的山村,回到了年久失修的老屋,兒時(shí)的記憶歷歷在目,她想起了年邁的父母,甚至還想起了去世了的公公以及孤寡的婆婆……
不知什么時(shí)候,困意襲來(lái),她感覺頭頂上像有一座大山鋪天蓋地地向她壓來(lái),她感到窒息了,她想喊叫,卻怎么也喊不出來(lái),渾身像被繩子緊緊捆住了,怎么也掙脫不了,她掙扎著,狂喊著,好像生命就要終結(jié),又好像世界末日即將來(lái)臨一樣……
就在這時(shí),一陣尖銳的手機(jī)鈴聲把她吵醒。
六點(diǎn)了。
趕緊起床,開門、送電、上樓。
新的一天又開始了