千里雪山千里冰
　　 雀兒山高峰連峰
　　 百鳥欲飛不能過
　　 猿猴想攀空悲鳴
　　 雀兒山為川藏線上的第三關(guān)，海拔四千余米，常年積雪不化，即使在炎熱的夏季，山上依舊是大雪紛飛，滴水成冰，寒氣咄咄逼人。山上的冰川，連綿百里，據(jù)說一旦崩潰，足可以毀滅半個西藏。
　　 雀兒山屬橫斷山脈大雪山中段貢嘎山余脈，南北走向，呈狹長形，南接貢嘎山，北連大炮山，向道孚境內(nèi)延伸，是川藏公路進(jìn)入青藏高原的第一座高山。主峰在縣境中部，由于山勢險峻，冰峰陡峭，公路在懸崖上鑿壁而過。一九五五年，我們五十二師的前任師長張國華，奉命率部進(jìn)軍西藏，逢山開路，遇水搭橋，修建了著名的川藏公路。在修筑雀兒山路段時，為了鑿?fù)ū诘?，耗時數(shù)月，犧牲戰(zhàn)士數(shù)以百計。后來，由于道路年久失修，汽車行駛在上面顛顛簸簸，隨時都有被顛出車外的感覺。
　　 雀兒山以其險惡為名，據(jù)說有“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”之稱。蜀道難，難在天梯與石棧相連，卻還有鳥道可尋，高飛的鳥才可以橫渡峨嵋山頂。而雀兒山上有高峰重疊，下有激流漩渦。只見鳥兒叫聲凄厲，在古樹上悲鳴，哀愁充滿山谷。真是：“百鳥欲飛不能過，猿猴想攀空悲鳴?！?br />　　 車速緩緩向前行進(jìn)，發(fā)動機(jī)發(fā)出刺耳的轟鳴聲。到了半山腰，氣溫急劇下降，鵝毛大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)下個不停。從半山腰起，我們就看見前面不斷有汽車滑下公路，陷在半山坡上的積雪里，而更加令人觸目驚心的是，一輛滿載貨物的大卡車，在與我們擦車而過時，竟向山坡一側(cè)傾斜下去，陷在了積雪中。
　　 傍晚，汽車終于爬上峰頂，說也奇怪，雪片似乎小了許多，也稀疏了。不一會兒，雪竟然停了，太陽騰然掛上天邊。這里的氣候真怪，說變就變。一會兒大雪紛飛，穿上棉衣還嫌冷，過一會兒，又是烈日高照，溫度突然上升。在冰峰頂上舉目四顧，天上懸的是灰色的帷幕，地上鋪的是銀色的被單，整個宇宙間白茫茫一片，透著陰森，包裹著玄機(jī)，神秘的青藏高原啊，真的是深不可測。
　　 記得那年新兵進(jìn)藏時，我們在此地的經(jīng)歷十分兇險。陽光照在雪地上，冰雪開始融化，路上面鋪蓋著稀泥，下面包裹著冰層。汽車行到這里時車輪打滑，幾乎成了四十五度的角。運(yùn)送我們的是高原“汽車?yán)匣⑦B”，他們已經(jīng)在川藏線上行駛了十多年，在這里也是一籌莫展。連長命令我們下車，用砂石墊路，號召干部和共產(chǎn)黨員率先開車通過，只見他們一個個站在車門外，雙手緊握方向盤，一只腳懸在半空中，隨時做好跳車的準(zhǔn)備。真是一腳踩在川藏線，一腳踩在鬼門關(guān)。
　　 我們在峰頂上小息，我漫步登上小山包，只見山凹里長滿紅松，粗大的樹枝上，掛著一串串亮晶晶的冰柱，在夕陽下耀眼奪目。冰雪中閃爍著綠色，透出清靈之氣，給人平添了幾分暖意，筆挺的綠葉，好像向上直指的劍，綠色溢出了劍鋒，染在雪地上。隨著夕陽下沉，松影漸漸模糊了，清晰的松針消失了，只剩下最后幾筆墨印。
　　 山巔上襲來陣陣?yán)滹L(fēng)，望著滿目潔白的冰雪，心里充滿著莫名的喜悅，那感覺好像是在沙灘上，正想撲進(jìn)沙堆里，撫摸沙的溫涼濕潤；又如同在那浩漫漫的大海邊，像站在起伏的浪尖上，隨著波浪遠(yuǎn)去。我想跪下來擁抱大地，擁抱這孕育著生命，哺育人類的大自然！大自然的景色多么豐富，多么奇妙，多么神奇，又多么的美呵！
　　 久已向往的西藏，這里有塞北的荒涼和人類古老的傳說，有山的靜止和水的流動，兩種情調(diào)極不相同的美景互相映照，互相輝映，互相連結(jié)，成為一體。
　　 我想長嘯，聽一聽雪山和峽谷的回響。我想大喊，呼喚那投向洪荒森林深處寂寞的人?！拔以谶@里！”我喊著！可是，這聲音太渺小，連站在山峰上的伙伴也聽不到，更何況那遠(yuǎn)去的人。
　　 風(fēng)小了，雪夾著細(xì)雨仍然在零零星星地飄。蒙蒙雨夜里，泥土開始凝固。我們碾著冰雪上了路，不知前面又會是哪一座巍峨險峻的大山在等待著我們？