鍋盔,媽媽的味道
讀了東方老師的散文隨筆《手搟面,媽媽的味道》,我也禁不住想念起媽媽的味道。
老師媽媽的味道,被一搟杖一搟杖搟在勁道噴香的面條里。我媽媽的味道,則滲透在一個(gè)又一個(gè)香脆酥軟的鍋盔里。每個(gè)媽媽的味道不一樣,愛卻一樣。
那是十一至十七歲的日子。
那時(shí)候,我家在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村。村子里的學(xué)校只有一至四年級(jí)。從五年級(jí)開始,要想繼續(xù)上學(xué),就得下山,到離家四十多公里的學(xué)校去。
十一歲那年,我背起書包,背上媽媽燒制的鍋盔,背上沉甸甸的理想和媽媽的厚望,去外地,去學(xué)校。那黃燦燦、香脆脆的鍋盔是我一周時(shí)間的早餐。
為了在一周內(nèi)鍋盔不變硬、不變質(zhì),媽媽費(fèi)盡了心思,費(fèi)盡了家里能有、能用的材料,精心燒制每一個(gè)鍋盔。
鍋盔的原材料都是莊稼人自家釀種的。面粉,是自家地里種的小麥磨成的;清油,是自家地里種的菜籽榨出的;雞蛋,是自家飼養(yǎng)的雞產(chǎn)的;香豆子,是自家地埂上撒出來的。這些材料,也是靠老天的眷顧,才有的。山區(qū),就是靠天吃飯。萬一哪一年,老天一生氣不下雨,山就荒了,地也荒了,人也慌了,媽媽的鍋盔也會(huì)癟了。
媽媽經(jīng)過泡發(fā)面、和面、醒面等幾道程序,把這些材料依次揉進(jìn)面里,再切成碗口大的面團(tuán),揉成饅頭,再用搟杖稍稍一搟,或用手掌稍稍一按,就成了一寸多高、盤子大小的圓餅。靈巧、細(xì)心、唯美的媽媽總不忘在餅上面用菜刀畫出美麗對(duì)稱的圖案:三角形、四邊形、菱形等等。媽媽的愛,就在那揉、搟、按、畫的過程中,一點(diǎn)一點(diǎn)滲進(jìn)鍋盔里,流進(jìn)我的血脈里。弄好的鍋盔放在鐵板上,等待父親的一聲吆喝:灶洞燒好了。
灶洞,是農(nóng)村專門用來燒饃饃的。
灶洞,像小矮人住的小房子。周圍墻用硬土塊砌起來,上面蓬一塊大石板,用泥土封好。里面平行架兩根鐵棍,把灶洞內(nèi)空間分隔成上下兩層,用來支撐放鍋盔的鐵板。
媽媽揉面弄餅時(shí),父親早已用火柴點(diǎn)燃柴草或麥草,將灶洞旺火燒十幾或幾十分鐘。待灶洞內(nèi)達(dá)到一定溫度,就和媽媽把放鍋盔的鐵板,抬來擔(dān)在兩根鐵棍上,密封灶洞洞口。四十分鐘后,一板干硬耐嚼、內(nèi)酥外脆、香醇味美,和著淡淡麥香味和柴火味的鍋盔就出灶了。一板可以燒制六到十個(gè)鍋盔。
燒熟了的鍋盔,有兩三寸厚。誘人的金黃色的表面,有星星點(diǎn)點(diǎn)綠色的香豆子,有面發(fā)時(shí)裂開的口子。媽媽精心畫的圖案都變形了,變胖了、變肥了。像小孩子在小氣球上畫的笑臉,氣球吹脹后,笑容一下子燦爛了。媽媽的鍋盔,比別人家的酥,即使放上十天半個(gè)月,也不會(huì)干硬得掰不開。那酥,是桃酥的酥。
每次背上一大包鍋盔,走在上學(xué)的路上,若有若無、清甜的香味總是彌漫在我周圍。有媽媽的味道相伴,我,不害怕。
燒鍋盔,背鍋盔的日子持續(xù)了六年。那些孤單困苦的年月,我總是在鍋盔里,咀嚼出媽媽的味道,幸福溫暖的味道。那鍋盔,那味道,填飽了我一次又一次難捱的饑餓,陪伴了我一個(gè)又一個(gè)寂寞的日夜。
現(xiàn)在,我那貧困的小山村,在政府各項(xiàng)優(yōu)惠政策的扶助下,已經(jīng)拆遷。灶洞,也隨著農(nóng)村生活水平的提高悄然坍塌了。鍋盔,媽媽的味道,卻一直留在我的記憶里,飄香在我心里。