落霞機(jī)場(chǎng) 第一章 (1)
作品名稱:落霞機(jī)場(chǎng) 作者:麻雷子炮仗 發(fā)布時(shí)間:2014-10-25 10:25:22 字?jǐn)?shù):3727
第一章(1)
40多年前的北京,別說是私家車那還壓根兒就沒有,就是地鐵,那也是鐵道兵當(dāng)成是一項(xiàng)戰(zhàn)備工程,在那兒沒日沒夜的挖著呢,一半會(huì)兒的,根本也就還指望不上。過后就算是好使了,軍委總部也是惦記著要拿它用做戰(zhàn)備,暫時(shí)還沒打算用做城市交通。那陣子,咱北京的老百姓出門兒,要是不騎自行車,那就得去坐公交。
說起北京當(dāng)年的公交車,最牛的,那還得說是大1路。一水兒的黃河大通道車,一氣兒能拉小百十號(hào)人,東邊從大北窯發(fā)車,順著長(zhǎng)安街,經(jīng)過王府井,天安門,中南海,西單,一直到公主墳,幾乎橫穿了整個(gè)兒北京城。那時(shí)侯能算作是北京門臉兒的火車站,中國(guó)歷史博物館,人民大會(huì)堂,民族文化宮,軍事博物館,西郊賓館,坐上大1路,就全能瞧得見。
大1路西邊的總站,是叫公主墳。有學(xué)者考證,這地名是源自早先在這兒葬著清朝嘉慶皇帝的兩個(gè)格格,也就是咱老百姓說的公主,這地界也就因此得了這么個(gè)名。其實(shí),北京作為是幾朝古都,那皇城四邊兒的地界里,可就葬了不少個(gè)公主呢,所以,叫公主墳的地兒還真有好幾個(gè),但頂數(shù)這個(gè)在海淀大1路西邊總站的這個(gè)公主墳,名氣算最大。這除去是因?yàn)樵嵩谶@兒的大清仁宗嘉慶皇帝的這兩個(gè)格格,老娘分別是皇后、貴妃,那身價(jià)自然就高,名氣自然就大以外,興許還因?yàn)閺慕▏?guó)初期開始,打這地界向西一氣兒到石景山,沿著路南一溜兒排開,建起了十來個(gè)解放軍的總部大院兒。
成峪家那時(shí)候住在離著公主墳?zāi)线厓簺]幾步遠(yuǎn)的海軍大院兒,大院兒正門坐西向東開在現(xiàn)在的西三環(huán)路上。路東邊斜對(duì)過兒,那是空軍大院兒,向東再過去不遠(yuǎn),就是當(dāng)時(shí)全軍最高檔的京西賓館。海軍大院兒的西門開在翠微路上,路西是通訊兵大院兒,再往西挨著排的數(shù)過去,就有總后,裝甲兵,防空軍,炮兵,工程兵,301解放軍總醫(yī)院,鐵道兵——這些個(gè)大院兒,都是建國(guó)初期先后建起來的。當(dāng)初這些大院兒的頭兒,也就是司令、政委,在1955年全軍第一次授銜時(shí),掛的幾乎都是上將軍銜,其中海軍的蕭勁光,裝甲兵的許光達(dá),總后的黃克誠,那更是掛著大將軍銜。
成峪他老爹1955年授銜時(shí),掛的是海軍少將,是個(gè)老資格的海軍。海軍那時(shí)侯,除了司政機(jī)關(guān)是來自四野12兵團(tuán)外,將軍們是來自二野、三野的多些,底子是二野的10軍、11軍,12軍,三野的30軍、35軍(原華東軍區(qū)海軍),再還有,就是四野的44軍、48軍(原中南軍區(qū)海軍)。成峪他老爹過去是三野的,但他和這幾撥兒都搭不上,他到海軍來,是因?yàn)樗暑I(lǐng)的部隊(duì)1949年5月沒有隨三野大軍渡江,而是隨許世友留在了山東,6月初解放了青島,到了8月,雖說三野過江的部隊(duì)都已是飲馬浙贛,橫掃八閩,整個(gè)華東幾乎全都解放了,可國(guó)民黨在江北還盤踞著長(zhǎng)山列島,直到1949年的9月中旬,成司令的部隊(duì)才和山東軍區(qū)的另一支部隊(duì),搖著木船兒,頂著炮轟,渡海作戰(zhàn)解放了長(zhǎng)山列島。緊接著,就在開國(guó)大典時(shí)擔(dān)任了這個(gè)京、津海上門戶的守備任務(wù),后來,長(zhǎng)山要塞區(qū)劃歸海軍,他被調(diào)到南京高等軍事學(xué)院海軍系學(xué)習(xí),就這么著,到了海軍。
吃早飯的時(shí)侯成峪就沒見著老爹,他一早兒就到大院兒北邊那座被稱作黃樓的機(jī)關(guān)辦公大樓去了。從打文化大革命開始,這家人家的日子過得可就有點(diǎn)兒亂,家里人難得能趕著個(gè)飯點(diǎn)兒,坐在一起吃上頓飯。他家是個(gè)大家口,成峪在姊妹弟兄里排老七,是老幺,家里人都管他叫小七。剛建國(guó)那陣兒,中國(guó)也學(xué)人家蘇聯(lián),不嫌人多,女人多生幾個(gè)孩子,反而能當(dāng)英雄。當(dāng)初馬寅初老先生為這事兒,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地提了點(diǎn)兒意見,說生孩子這事兒,該是得計(jì)劃計(jì)劃,不然將來那麻煩可就大了。馬老先生那本也是好心,可在那功夫卻沒落好,反是被咱給劈頭蓋臉地狠跐兒一通。不過,當(dāng)初那也是幸虧沒聽他馬老先生的,不然到現(xiàn)在,別說是成峪,就是從成峪再往上數(shù)的他那幾個(gè)哥哥姐姐,怕也是早都給計(jì)劃沒了,現(xiàn)如今,也就輪不著咱還跟這兒比劃著說起成峪的這檔子事兒了。
今兒個(gè),成峪和艾民、魏華說好了,上午要一塊兒出去,可要干嘛去,那可就還沒說準(zhǔn),反正無非就是可著個(gè)北京城,滿世界地出去瞎轉(zhuǎn)悠。
1968年那陣兒,北京各大院兒的半大孩子們,沒事兒就都愛扎堆兒起折騰。您想啊,這幫孩子都是在個(gè)間天兒竄個(gè)兒的年紀(jì),精神頭兒都正足著呢,有勁兒也都還沒地兒使去,可不就是變著法兒的折騰唄。雖說從頭年冬天,北京的學(xué)校陸陸續(xù)續(xù)的都復(fù)了課,可早就玩兒瘋了的這撥兒人,壓根兒也就沒把那復(fù)課鬧革命當(dāng)一回子事兒,只是從復(fù)課鬧革命的這幾個(gè)字兒里邊,單取出個(gè)“鬧”字來還在堅(jiān)定不移地繼續(xù)貫徹著。在他們那是覺著,這個(gè)鬧字,意義其實(shí)就挺深遠(yuǎn),那和當(dāng)初咱北京老百姓說的鬧義和團(tuán),鬧學(xué)潮,直到前兩年兒北京鬧起來的紅衛(wèi)兵,那意思大概齊的就都差不多,沒什么貶義。他們的老爹老娘,當(dāng)初不也是跟著共產(chǎn)黨鬧革命的嗎,至少毛主席他老人家,就沒把這個(gè)鬧字當(dāng)什么壞事兒。那不嗎,頭兩年兒,他還專門兒給清華附中的一幫孩子們寫去了一封信,稱贊他們鬧的好。這下兒可好,經(jīng)他老人家這么一夸,全國(guó)的那些覺著自個(gè)兒從頭到腳,根兒正苗紅的一茬兒孩子們,全都一古腦兒的來了勁,以為終于是盼到了老人家許諾他們的“世界歸根結(jié)底是你們的”那一天,該是輪到他們這輩兒人“團(tuán)結(jié)起來,繼承我們的父兄”,好好地露一回臉兒了。于是,就都學(xué)著清華附中紅衛(wèi)兵,也開始嗚嗚洋洋地鬧起來,爭(zhēng)著要來誓死保衛(wèi)他們的父輩跟著毛主席,出生入死打下來的這個(gè)紅色江山。弄得毛主席他老人家在小半年里,不得不花上八次寶貴時(shí)間,接見了一撥兒又一撥兒來自全國(guó)各地的,鬧的正歡的紅衛(wèi)兵,江青阿姨也是一口一個(gè)“革命的紅衛(wèi)兵小將們”那樣把他們給寵著,仿佛就打今兒個(gè)起,這中國(guó)的命運(yùn),天下的興亡,就得要靠了他們這幫孩子,責(zé)無旁貸,義無反顧地給一擔(dān)子挑在肩上了。
不過到后來,這撥兒孩子們鬧得可就有點(diǎn)出格了。本來嘛,破破四舊,抓幾個(gè)地富反壞右斗一斗,有懂點(diǎn)歷史,會(huì)點(diǎn)兒文藝的,就去跟著批兩回《海瑞罷官》、《謝瑤環(huán)》,數(shù)落上幾句三家村里的鄧拓、吳晗、廖沫沙,啥都不懂不會(huì)的也沒關(guān)系,趁著免了車票錢,就在全國(guó)各地大串聯(lián)兜兜風(fēng),好好地過一把江青阿姨一時(shí)高興犯糊涂,給他們懿旨親封了個(gè)“紅衛(wèi)兵小將”的癮也就得了。沒成想,這后來又登鼻子上臉,干起了武斗抄家的勾當(dāng),還鬧起個(gè)什么紅衛(wèi)兵聯(lián)合行動(dòng)委員會(huì),去沖了六七回公安部,再后來,還一把火兒把個(gè)英國(guó)駐北京代辦處給燒了個(gè)煙熏火燎(其實(shí)這事兒后來算是給整明白了,那還真不是他們干的),這可就鬧騰的有點(diǎn)兒大發(fā)了。難怪后來江青阿姨火冒三丈,本來她就瞅著這幫孩子的老爹老娘不順眼,嫌當(dāng)年就是他們這幫老家伙多事,其實(shí)還沒吃撐呢,就來管她靠著康生費(fèi)勁巴啦地把毛主席給繞搭暈了,把個(gè)上海灘的二流電影演員,當(dāng)成個(gè)寶貝弄到身邊兒來當(dāng)了生活秘書這么檔子閑事兒,還弄出個(gè)約法三章來管著她。害得她,分明一個(gè)母大蟲(江青屬虎),卻像貓兒似地當(dāng)了二十多年的受氣包,要不是這文化大革命,她這份兒罪還不知得忍到個(gè)什么猴兒年馬月去。這回成了,老娘把你們這撥兒人,老子兒子的全算上,一個(gè)個(gè)誰也都別想跟我這兒撇了清靜,趁著老娘今兒個(gè)說了算,就手兒來它個(gè)一勺兒燴,一古腦兒地全拾掇上,你們也就甭再費(fèi)心巴拉地去犯尋思,這回究竟算是誰吃了誰的掛落兒。
到了現(xiàn)在這會(huì)兒功夫,這幫小猴兒崽子們的老爹老娘,差不多的也都正倒著霉呢,一個(gè)個(gè)全都忙著自己在那兒過關(guān)寫檢查,哪還顧的上搭理這幫小潑猴兒。前一陣子紅火了一氣兒的紅衛(wèi)兵組織,到了這會(huì)兒江青阿姨一背臉兒,可就都像是落在了后娘手里的小可憐兒,全崴了泥了,前后腳地就都散了架。早前那幾個(gè)大名鼎鼎的紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖,這陣子也都癟了茄子,早就沒了那些個(gè)道行,再去召集上自己的一撥兒小嘍羅們呼嘯京城了。如此這般,一邊是失了嚴(yán)父慈母的家教,一邊又是和(紅衛(wèi)兵)組織失去了聯(lián)系,就這撥兒已經(jīng)鬧得撒開了歡兒的半大孩子,您想想,那還能有個(gè)好嗎。
不過,咱中國(guó)的老百姓,自古以來就都習(xí)慣了把自己個(gè)兒,好歹地都?xì)w在了一級(jí)組織里刨日子。早在兩千多年前西周的時(shí)候,中國(guó)就有了井田制,老百姓算是庶人,得歸士來管,士上面是卿、大夫,再往上就是諸侯,最后,那就是周天子來管著整個(gè)兒天下,“溥天之下,莫非王土,率土之濱,莫非王臣,”大概說的就是這么檔子事兒。到了清朝,那就更甭說了,誰都知道努爾哈赤有個(gè)八旗,每個(gè)旗各管著好些個(gè)牛錄,老百姓就都?xì)w在各自的牛錄里。等他們進(jìn)了關(guān),得了天下,旗人們自然也就抖起來了,連帶著他們后輩兒也都跟著風(fēng)光,甭說是那些世襲罔替的王爺貝勒,烈烈轟轟的簪纓世胄,其風(fēng)光顯赫,富貴榮耀自不必說,便是那些在旗的滿人,也都是各自有一份兒從官府那里按月兒關(guān)下來俸祿錢糧,鐵桿兒莊稼,比起那些住在北京南城邊兒上的貧民巷里,終日價(jià)要為了給一家老小去尋一頓嚼谷,掙上命地去奔波勞碌的蒼頭草民,日子過得還是優(yōu)裕了許多。
可旗人到最后也還是敗了,原因就是他們的后輩兒不爭(zhēng)氣。原以為,祖輩上浴血疆場(chǎng),建功立業(yè),在馬上得來了偌大的一個(gè)天下,兒孫們至少也該是克紹其裘,恪操守道,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地保住個(gè)祖宗傳下來的大清江山,萬代千秋,永世不絕??蓻]成想,卻是終日價(jià)飫甘饜肥,炊金饌玉,錦衣紈绔,提籠子架鳥兒,抽洋煙兒逛八大胡同兒,就這么著,這江山社稷,還能指望它有個(gè)什么好兒。所以現(xiàn)如今,再要有誰指著哪個(gè)人,說他是個(gè)八旗子弟,那也就不是個(gè)什么好詞兒。