【柳岸·福】難忘農(nóng)村壩壩宴(散文)
時(shí)值隆冬臘月,寒風(fēng)狂呼,以至于院壩旁邊的水缸里,大半缸子的水上面早早就附著了一層薄薄的冰,菜地里的白菜、蘿卜葉子尖上的小水滴也不知道在什么時(shí)候便凝結(jié)成了一個(gè)個(gè)小小的冰珠。站在院壩里,回頭看一看眼前的這幢老屋,本是黑色的瓦礫,竟然也靜悄悄地就被小顆粒的霜染成了微微白。
隨處可見的寒意,讓人心中不乏添上了幾縷冰涼。還好,當(dāng)心正感拔涼時(shí),來一頓美食好像便能很快治愈。就像今天中午,聽母親說幺公邀請(qǐng)了全家人一起吃壽宴,還讓我們?cè)缫稽c(diǎn)過去。我知道,這頓壽宴肯定少不了兒時(shí)印象深刻的熱氣騰騰的農(nóng)村壩壩宴。農(nóng)村壩壩宴,是由一個(gè)鄉(xiāng)村守護(hù)人團(tuán)隊(duì),也就是現(xiàn)在我們所聽說的鄉(xiāng)村廚子,經(jīng)過36個(gè)小時(shí)精心烹制,才出鍋上桌的近二十道菜,想想內(nèi)心都覺得無比溫暖。
說起農(nóng)村壩壩宴,身為四川人應(yīng)該都不陌生,因?yàn)檫@是在農(nóng)村里,逢年過節(jié)或大紅喜事時(shí)常見的一種美食大薈萃,也被農(nóng)村人稱之為“九大碗”。顧名思義,就是指一桌菜品中至少有九個(gè)不同的蒸碗,且都是由土碗裝著,再用竹蒸籠慢火蒸得透透的。不過,隨著時(shí)代的發(fā)展變化,曾經(jīng)那些端上桌的固定的九個(gè)蒸碗已經(jīng)不再是必須了,都在跟著季節(jié)和喜好發(fā)生著變化。
我猜想,它之所以被稱為農(nóng)村壩壩宴,應(yīng)該是基于它的一整套美食都是在露天的場(chǎng)地里完成的,且所用的食材也是及時(shí)采購(gòu)送來的,可謂是明堂亮灶、食材新鮮。再加之,所有菜品均是由村里出了名的掌勺手藝人用心做出來的,味道必定是杠杠的。正所謂:“金杯銀杯不如群眾的口碑?!彼裕l(xiāng)廚們做出來的菜品,無論是顏色還是口感,都很令人滿意。想起那滿滿的一桌子菜品,可謂是色香味俱全,雖然還沒到中午吃正餐的時(shí)候,可是我已經(jīng)口水直吞好幾回了。
母親見我真有些嘴饞了,還站在邊上調(diào)侃道:“你是多久沒吃過肉了呀,難道單位食堂還虐待你們呀!”我笑笑不語(yǔ),知道這是她故意笑話我很久沒回農(nóng)村吃過大團(tuán)圓飯了,言下之意還是希望我能在時(shí)間允許的情況下,抽時(shí)間回老家看看,不管是和親戚朋友之間嘮嘮嗑,還是簡(jiǎn)單地吃上一頓家常便飯,都是不忘故鄉(xiāng)人、不忘故鄉(xiāng)情的真切表達(dá)。何況,用母親的話說,我是一個(gè)還在她肚子里就備受鄉(xiāng)鄰關(guān)愛的孩子,而且在我出生后乃至進(jìn)入學(xué)堂上學(xué),都離不開他們的諸多幫助,任何時(shí)候都要記得別人的恩情,滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào)。
我自是明白母親說的話是極對(duì)的,畢竟自己的根和魂都在這里,往后我確實(shí)應(yīng)該多抽時(shí)間回到村里坐一坐、走一走。就像今天,本是周末,但是年關(guān)已至,工作的事情應(yīng)接不暇,加班熬夜是常事,但忙里偷閑下還是抽了幾個(gè)小時(shí)回村走一走親戚,聯(lián)絡(luò)一下久違的感情。聽母親說,今天是幺公九十歲的生日宴,邀請(qǐng)了很多親戚朋友前去祝賀,而且主人家還提前一個(gè)月就籌備著這場(chǎng)熱鬧的宴席,為了能讓所有到場(chǎng)的親友們都能吃上一一桌地道的鄉(xiāng)村美食,便專門請(qǐng)了一波手藝人在水泥院壩里搭上棚、架起灶、安上案板,就等“九大碗”出鍋。
由于農(nóng)村壩壩宴從切菜到配菜和炒菜,再到所需的桌子、板凳和鍋碗瓢盆,都是由一個(gè)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)的,久而久之,村里人便被他們這種行為稱之為“一條龍”服務(wù)。在今天這個(gè)服務(wù)越來越周到細(xì)致的時(shí)代背景下,鄉(xiāng)廚隊(duì)伍也越來越重要了??梢哉f,他們是村里逢年過節(jié)和大紅喜宴時(shí)的特別存在,似乎有了他們,這場(chǎng)宴席才會(huì)愈加鬧熱喜慶。只是,知名的鄉(xiāng)廚并不多,而且也是一方難求。要是遇上辦喜宴的人家特別多,就算是打著燈籠都不好找一支靠譜的團(tuán)隊(duì),只得提前一兩個(gè)月就開始邀請(qǐng)備著。
一般情況下,按照現(xiàn)在村里大紅喜事隨份子錢的習(xí)俗,一家人送上兩百塊錢,便能帶著一家人吃上至少兩頓飯。有的主人家還非常的賢惠,為了辦好一場(chǎng)熱鬧的宴席,要忙上好多天。臨近的親友就可以前去一邊幫忙,一邊吃上幾天。有的主人家甚至連份子錢都不收,只希望親友們都能多多前去捧個(gè)場(chǎng),也算是對(duì)他們家人的一份肯定。同時(shí),這還是身為子女為父母親還上的一份深厚的情誼,只愿能在老人家有生之年好好地鬧鬧熱熱一番。
記得去幺公家的那天,我們急匆匆收拾好家中的事務(wù),便趕在上午十點(diǎn)鐘就到了他家。本想著能早一點(diǎn)去多幫點(diǎn)忙,結(jié)果到時(shí)看見到處都是相幫的親友。我還仔細(xì)數(shù)了一下,光在院壩里忙碌著的親友就能坐上六七桌。有燒開水的、有倒酒的、有燒火的、有洗菜的、有洗碗的、有抹桌子的、有擺碗筷的,總之,一片熱鬧紛繁的景象。
而老遠(yuǎn)就能看見,在院壩邊上,有一個(gè)用磚頭壘砌起來的臨時(shí)灶頭,上面架著一口大鐵鍋,大鐵鍋里還累放著十多格深棕色的竹蒸籠,每個(gè)蒸籠里都擺滿了蒸碗,蒸碗的菜品各不相同。隨著灶烘(hong,諧音,放柴火的洞口)里柴火的熊熊燃燒,大鐵鍋里的水一直使勁沸騰著,蒸籠四周不停冒著白色的煙霧,整個(gè)院子都彌漫著一股濃郁的誘人清香。
其實(shí),蒸碗只是壩壩宴中固有的一部分菜品。要說到種類,就多到數(shù)不過來了,只覺得滿滿一大桌,還重重疊疊地?cái)[放著,像一個(gè)個(gè)小山堆,引人垂涎欲滴。坐在桌上,總給人一種比餐廳里吃自助餐還劃算的感覺,性價(jià)比是妥妥的滿意?;蛟S,很多人會(huì)以為,川菜是出了名的麻辣鮮香,但是當(dāng)你來這里吃上一頓壩壩宴便會(huì)明白,竟然有很多菜品是不辣也不麻的。
比如,咸燒白、白灼蝦、燒什錦、干香小酥肉、紅苕渣肉、東坡肘子、折耳根炒魷魚絲、雞湯香碗、清燒三鮮、養(yǎng)生鴿子湯、酸甜糖醋魚、夾沙肉等。而最特別又出名的要數(shù)夾沙肉了,它是一道傳統(tǒng)川菜,由五花肉和糯米為主要食材制作出來的,以甜味著稱。
看,新鮮的精品五花肉包裹著滿滿的豆沙、核桃花生和芝麻餡料,下面還有能拉絲的紅糖酒米飯,一整個(gè)透著金燦燦的耀眼顏色,給人一種絲絲甜的口感,還泛著一股淡淡的紅糖清香,入口下去沙軟綿密,一點(diǎn)都讓人感覺不到齁甜的難以下口,因此很受老和人小孩的喜歡。
如果想吃麻辣的口味,就有鮮椒豬腳、紅燒牛肉、紅燒黃鱔、香辣排骨、菌香鮑魚、火爆魚肚、臊子江團(tuán)、土豆燒甲魚、酸辣泡椒兔、泡腳鴨腳皮等??刹还苁抢钡倪€是不辣的,不管是甜的還是酸的,不管是涼的還是熱的,總有一個(gè)口味能滿足客人的需求。而且,這些菜品都是用最簡(jiǎn)單的竹蒸籠、大鐵鍋烹制出來的,基本還是用土碗和土盤裝著端上桌的,最適合在寒冷的冬天來上一口。如此鄉(xiāng)村傳統(tǒng)美食風(fēng)味,是身為一個(gè)農(nóng)村人特有的口福和運(yùn)氣。
聽說,很多城里人來農(nóng)村里吃過一次后,便覺深深地愛上了它?;蛟S,他們愛的就是壩壩宴呈現(xiàn)出來的這份熱氣騰騰,以及其中蘊(yùn)藏著的地道的人間煙火氣,甚至是四川農(nóng)村人的熱情好客、為人低調(diào)。因?yàn)?,像這樣數(shù)十桌子的人圍坐在院壩里,共享數(shù)十道原汁原味的傳統(tǒng)川菜,本就是一場(chǎng)城里難以見到的景象。
猶記得,在物質(zhì)比較匱乏的童年時(shí)代,我最喜歡跟著父母親走親戚,而且盡管每次都幫不上什么忙,還是要做些樣子幫著洗碗、洗菜和掃地等,為的就是能爭(zhēng)取在賢惠的主人家中多飽餐幾頓。畢竟,回到家后,我們又得過上少油少肉的寡淡日子。更為好笑的是,我還屁顛屁顛地跟著大娘、二娘去她們的親友家中吃席,自認(rèn)為人小沒人笑話,就又去吃白食了。那是吃了一家又一家呀,到底有多少家,我真記不清了。總之,只知道那里的鄉(xiāng)鄰都認(rèn)識(shí)我了,我卻還像個(gè)名人那般受歡迎著。
令人感動(dòng)的是,那些親友們對(duì)我沒有半點(diǎn)不滿,全都笑瞇瞇地歡迎我的到來,在飯桌上還紛紛不停地給我夾菜。見有適合我吃的菜品,更是直接將整盤整碗菜都端到我的面前,讓我可以盡情享用。最后,還把糖果、水果和瓜子、桂圓等小零食,拿個(gè)口袋裝著,說是專屬小朋友的零食,就讓我?guī)Щ丶衣?。連我吃的那一碗米飯,也是他們給盛的。
現(xiàn)在想起來,那時(shí)的自己,心思竟然這么不純凈,為了能吃得到一點(diǎn)好吃的,便不顧臉面地在主人家里蹭吃蹭喝,實(shí)屬太不應(yīng)該了。還好,主人家仍然誠(chéng)摯相待,不跟我計(jì)較,情誼依然濃郁。當(dāng)然,現(xiàn)在給我選擇的機(jī)會(huì),亦是斷然做不出來此等荒唐之事的,但該前去鄉(xiāng)鄰家?guī)兔Φ目隙x不容辭,而且份子錢也是必須給的,條件允許的話,還可以包個(gè)大大的紅包,送給主人家里的老人和孩子。
借用村里鄉(xiāng)鄰曾經(jīng)說過的話,如果現(xiàn)在哪家親友請(qǐng)吃壩壩宴,下次大家肯定都要跑快點(diǎn),畢竟它高檔精致又好吃,也不輸大酒店的專業(yè)廚師做的,更是一場(chǎng)魂?duì)繅?mèng)縈的熱乎家鄉(xiāng)味道?,F(xiàn)在想想,離開家鄉(xiāng)在城市里打拼了那么多年,我還是忘不了這個(gè)熟悉而饞人的口味。尤其是現(xiàn)在過年時(shí)節(jié),滿月宴、結(jié)婚宴、喬遷宴、滿十宴等,總是有一場(chǎng)又一場(chǎng)吃不完的宴席,等著我們。如若有機(jī)會(huì),我還是會(huì)找時(shí)間,再回到親切的村子里,見一見久別的親友,嘗一嘗久違的鄉(xiāng)味。
2025年1月6日