我家的貓死了，我們都很悲痛。老妻更是啜泣不止，一邊哭一邊就絮絮地訴說著對貓的不好。
　　 我家的貓應(yīng)是夭折，它還很年輕，是英年早逝。
　　 今年開春，它來的時候，還是一只小貓，我們都喚它“小貓咪”，調(diào)皮，卻可愛著。我們特意為它在網(wǎng)上購買了“貓糧”。慢慢長大了，它就有了一副斯文的面相，亦邁著大步走路。它總是愛跟著人，人到哪里它就跟到哪里，你一不小心，就踩著了它，它立即“嗷”地一聲，向遠(yuǎn)處跑去，可是過不了我大一會兒，就又嬉皮笑臉地跑了過來，像只甩不掉的尾巴，在你身前身后甚至腳下繞著。你要是外出了，它會“沓、沓、沓”地邁開步子先跑出大門去，像戀戀不舍地送著你，直到你走遠(yuǎn)了，它才返了回去。你要是在院子里站下來了，或是坐在小板凳上干著活兒，它就會蹲在你的身前，仰頭看著你，不時用舌頭舔舔你的手，用腳爪蹭蹭你的腿，還“喵喵”地叫上兩聲，表現(xiàn)出一副幸福喜悅的神情。
　　 天氣晴朗的時候，太陽暖暖地曬著，貓就倚著屋角臥下來曬太陽，瞇瞇地，微閉著雙眼，陽光在它身上閃閃爍爍地跳躍。你要是從它身旁走過，它立時就睜開眼，跳起來撲向你，給你來一個“小恐怖”，然后就為你表演它的絕技。它圓圓地滾一個翻身，看看你，再滾一個翻身，再看看你。你若是站住了腳步，它就高興地連連翻滾。它沒有了平日的那副斯文面相，像個可愛的頑童，更像個有趣的無賴，啥也不管不顧了?？鞓肥遣恍枰碛傻?，它盡情地滿世界撒著歡樂。
　　 開始，它總是愛在屋里的沙發(fā)上臥，一動不動地，一臥就是一個上午。要拉屎撒尿了，它會出去，方便以后，就又回來和原初一樣地臥在那里，像一團(tuán)金色的毛絨絨的圓球。
　　 有一次，我們外出時間長了，屋門關(guān)著，貓尿急，出不去，就把尿撒在床上的被單上了。老妻一生氣，就經(jīng)常趕它出去。它鉆在沙發(fā)底下、床底下，不肯出去，老妻就威嚴(yán)地發(fā)號施令，威脅著讓它出去，甚至拿來一根長長的細(xì)棍去胡亂戳打，直至它跑出去，才算了事。這樣，在我們家里，人與貓的“戰(zhàn)爭”就經(jīng)常發(fā)生。
　　 老妻“戰(zhàn)爭”起來似乎有點(diǎn)兇神惡煞，過后又有著憐憫的菩薩心腸，看到貓?jiān)谠鹤永餆o所失措的可憐兮兮的樣子，她又會“咪咪”地把貓叫到跟前來，把蒸熟的雞蛋、南瓜一塊一塊地掰給它吃。貓也很感恩，不計(jì)前嫌，蹲在她的身旁，仰著臉，似在對她甜甜地笑。為此，妻每每發(fā)出“咪咪”地叫聲，貓就像聽到了天籟之音，總是急急地一溜煙地跑過來。夜里，就要熄燈睡覺了，貓要是還不回來，妻會到處去找，“咪咪”地喚著，貓回來了，臥下了，她才安心地睡覺。
　　 有矛盾，有斗爭，也有和諧，有歡樂。我們的日子就這樣一天一天地過著，平平常常，日子也便成了貓的日子，但卻暖心。
　　 忽一日，貓直到深夜才回來。第二天，就見它病蔫蔫地，無精打采，不吃不喝。它病了。我們推測，是吃壞了肚子。老妻就找平日我們吃的治胃的藥給它吃。它緊咬著牙齒不張嘴，她硬掰開它的嘴灌進(jìn)去，可它又吐了出來。接著，它便連著口吐黃水。臥也不安生，剛在窩里臥下了，沒有幾分鐘，就又站起來跑出去，顯得十分煩躁?？粗埻纯嗟臉幼樱覀兪滞纯?，但也十分無耐。
　　 鄰居說：“貓怕是吃了藥死的老鼠。”我更是又氣又急。家里有你愛吃的“貓糧”，有時還給你吃點(diǎn)“偏食”，你怎么就要去吃那藥死的老鼠呢？你不知道它身上有毒嗎？你不知它會要你的命嗎？可是，千般恨，萬般怨，于眼前又何濟(jì)于事呢？
　　 眼看著活活的一個生靈生而無望，又無能為助，我們急得焦頭爛額，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。這情景深深地刻印在我們的心扉上，忘不了貓那緊蹙著眉頭求助般的神情，忘不了它弓起腰身難受地嘔吐的姿態(tài)，忘不了它望著我們表現(xiàn)出的那種無耐和絕望，永遠(yuǎn)忘不了。
　　 讀季羨林先生寫他養(yǎng)貓的文章，他說他養(yǎng)的貓壽終正寢時，會不知不覺地跑到人很難找到的地方，銷聲匿跡。我家的貓，雖然不能說壽終正寢，但眼前也是窮途末路，山窮水盡。那天下午，它戀戀不舍地往院外走去，還不斷回頭看著，悲悽的樣子。我以為它要和我們永別了，就也急急地走出院外，貓已不見了蹤影。我們忐忑不安，有種不祥的感覺。晚上覺也睡不穩(wěn)。半夜，三點(diǎn)多鐘了，老妻還起來去看，見貓回來了，臥在它的窩里了?？墒牵诙煳移鸫埠?，卻見貓橫躺在院子里，已是奄奄一息了。院子里冷，我就把它抱到衛(wèi)生間的暖氣管下，讓它暖暖身子，總希望生命發(fā)生奇跡，它能脫離劫難，重新活過來。但它還是死了。
　　 老妻痛哭不止。我忍住眼淚去為它裝殮，給它裹了一件藍(lán)色的衣服，將它放在平日它臥著的那個塑料薄膜盒子里，然后端著它，到我家院子背面的山坡上，找了一片向陽的地面放下來。
　　 這一切處理完畢，我站在可憐的貓的歸宿地前，黙然而立。遠(yuǎn)處的山巒，隱隱約約，籠著一片淡紫色的霧嵐；天上的流云，飄飄悠悠，似銀白色的花朵綻放；近處，有鳥在幽幽地鳴叫。生命自在，一切都在生生不息。可是，我家的貓死了。我祈愿它來世還能來我家做貓，但不要再有災(zāi)難，只要平安、美好！