【曉荷.獎(jiǎng)】娘的娘(散文)
娘從小便沒(méi)了娘。但在娘的一生中,有好多人充當(dāng)了“娘”角色,先是娘的姑姑——我的姑姥娘,她陪伴娘度過(guò)了少兒時(shí)光。后是娘的嬸子,我的二姥姥,在她的照顧下,娘出嫁到了我家。再后來(lái),是娘的婆婆,我的奶奶,娘把自己的命運(yùn)和她在一起系了47年。
一
二姥姥去世了,活了九十一歲。我開(kāi)車?yán)锶ケ紗剩锟薜煤軅?,我知道娘心里的苦。自從舅舅去世之后,這個(gè)她出生的村子,讓她留戀的人就很少了,二姥姥正是她心里最惦記的人。
娘很小時(shí),我的親姥姥就去世了,娘一直把二姥姥當(dāng)成自己的娘。二姥姥操持了娘的成長(zhǎng)和出嫁。我出生以后,街坊四鄰都說(shuō):“姥姥叫,妗子接,外甥長(zhǎng)大有福!”可是,我娘卻沒(méi)有了自己的娘,誰(shuí)來(lái)叫她回娘家呢?二姥姥就專門張羅了這件事,她讓二姥爺套了毛驢車,走了一大晌,來(lái)到縣城把娘和我接回了我的姥爺家。二姥姥說(shuō):“不能讓俺‘三子’受屈?!保镌诩遗湃?,大家都叫她“三子”)
娘在車上跟我說(shuō)這事時(shí),二姥姥那精瘦低矮的身影就浮現(xiàn)在我眼前,一下子把我的眼淚勾了出來(lái)。如今,娘這最后的牽掛也沒(méi)有了,我突然為娘悲傷了起來(lái)。從今往后,這片生她養(yǎng)她的土地就和她漸行漸遠(yuǎn)了。七十多歲的娘,好像一下子又變回了孤獨(dú)無(wú)依的孩子,沒(méi)有了她可以依靠的大人。
二
娘把自己的婆婆當(dāng)成親娘陪伴了47年。
娘嫁入我家時(shí)24歲,奶奶那一年56歲。促使娘下決心同意這門親事的,是她打聽(tīng)到我奶奶身邊沒(méi)有女兒。而娘的親娘那時(shí)已去世20年了。
奶奶對(duì)媒人說(shuō):“我只是渴閨女,只要閨女愿意,我就把她當(dāng)親閨女。”
娘抹著眼淚聽(tīng)了媒人說(shuō)的話,點(diǎn)頭答應(yīng)了——娘也渴望自己有個(gè)娘。
奶奶卻是個(gè)不折不扣的封建女性,家中的綱常尊卑拿捏得死死的,雖然自己從此得到了半個(gè)女兒,可她對(duì)這個(gè)實(shí)際上的兒媳婦依然首先端出了婆婆的尊貴,雖沒(méi)有苛責(zé)打罵,但規(guī)矩還是很顯明。
娘不在意這些,她對(duì)奶奶言聽(tīng)計(jì)從,從不反駁,更不會(huì)翻臉,權(quán)當(dāng)是自己親娘在責(zé)求自己。
奶奶其實(shí)也知道娘的好,可是骨子里的觀念讓她極少對(duì)娘說(shuō)句貼心的話。娘給她買點(diǎn)好吃的,她說(shuō)娘亂花錢,娘給她扯布做衣服,她說(shuō)娘不會(huì)過(guò)時(shí)光,娘白天上班晚上做家務(wù),有時(shí)累了歇一歇,她會(huì)說(shuō)娘光知道享福……娘不計(jì)較這些。
幾十年一晃而過(guò),奶奶老了,娘惦記著定期給奶奶梳頭、剪指甲、洗腳,奶奶一邊接受著這些,一邊還著急埋怨娘頭梳得不通,指甲剪得不光,洗腳的水涼了等等。已經(jīng)快70的娘就假意懟她一句:“叫恁親閨女來(lái)弄吧!”奶奶就不吭聲了,然后奶奶就笑了。
奶奶九十歲那年,左耳前長(zhǎng)了一個(gè)瘤,醫(yī)生說(shuō)是惡性的不能手術(shù),只能時(shí)常清洗。娘就買回了鑷子、剪刀、沙布、碘伏、膠布,給奶奶護(hù)理。每次都得先揭掉紗布,擦拭凈瘤體表面,止住滲血再敷上新紗布。每次都得一個(gè)多小時(shí),每?jī)扇炀偷脫Q一次。娘每次都很細(xì)心,從不馬虎了事,也不嫌棄惡心。有一次,我給娘搭下手,看著娘一點(diǎn)一點(diǎn)清理濃血,當(dāng)時(shí)就吐了……可是娘一直護(hù)理了奶奶13年,直到奶奶103歲去世。奶奶的長(zhǎng)壽有娘一半的功勞。
奶奶去世時(shí),娘哭得扶不起來(lái),這個(gè)她服侍了47年的婆婆,一直都是她心中的親娘。再次失去親娘,娘怎么能不心痛?
時(shí)至今日,娘跟別人說(shuō)起奶奶,還是說(shuō):“俺娘如何如何。”甚至別人問(wèn)起她來(lái)也都是說(shuō):“恁娘怎樣怎樣……”因?yàn)槟镉昧?7年的行動(dòng),告訴了周圍的人,這就是她的親娘。
三
那一天,娘打電話問(wèn)我有沒(méi)有空,我就感覺(jué)她有什么事。果然,娘說(shuō):“你姑姥娘病重了,我想去看看?!?br />
我想都沒(méi)想問(wèn)道:“可以呀,啥時(shí)候去?”
電話里娘的聲音忽然輕快了許多:“明天日子不好,咱們后天去行吧?我明天買點(diǎn)東西準(zhǔn)備一下?!蔽液鋈焕⒕纹饋?lái),不知什么時(shí)候,娘和我說(shuō)話也開(kāi)始用商量的話氣,仿佛在征求我的意見(jiàn),或求我辦事一樣。于是我趕緊答應(yīng)著:“行,后天一早兒就去?!?br />
那天一大早,接到娘的電話,娘說(shuō):“不用去了。不在了!”
我很震驚,又感覺(jué)意料之中。姑姥娘是娘最后一個(gè)在世的長(zhǎng)輩親人,如今,這牽掛也沒(méi)了。她活著時(shí),娘時(shí)常惦記著她。總是說(shuō):“你姑姥娘現(xiàn)在不知咋樣了?”于是我一有機(jī)會(huì),就開(kāi)車帶著娘去看望她的姑姑,她的親姑姑。
我姥姥去世早,姥爺一人拉扯四個(gè)孩子,艱難度日。我姑姥娘心疼哥哥,也可憐四個(gè)孩子,便不斷回娘家?guī)退绺绺赊r(nóng)活,打理家院,照顧孩子,直到孩子們長(zhǎng)大。所以,在娘的記憶里,她的母愛(ài)都是姑姑給予的。所以,娘在跟我講述她和姑姥娘的事時(shí),總是露出很幸福的神色。在這些故事滋潤(rùn)下,長(zhǎng)大的我從心眼兒里對(duì)這位一年也不見(jiàn)一次面的姑姥娘,有很親切的感情。
如今,人已然成為了故人,那些故事也將成為腦海里永遠(yuǎn)的記憶。
只是娘一直為自己沒(méi)能見(jiàn)到姑姑的最后一面而懊傷不已。我不語(yǔ),我知道娘的人生從此便真正只剩下歸途。
此時(shí),失去了長(zhǎng)輩親人的結(jié)記和呵護(hù)的娘才是孤獨(dú)的。
我能做的,只是讓年過(guò)古稀的娘再感覺(jué)到,她還有依靠,那就是她的兒子。
姑姥娘五七祭日,娘終于來(lái)到了自己姑姑的墳前。冥紙燒起,娘哭得像個(gè)孩子,涕淚泗流,拉都拉不起來(lái)。
拉娘起來(lái)的時(shí)候,在娘的哭聲里,我分明聽(tīng)到了一聲:“娘呀!”不禁心如刀絞。
娘哭娘,是因?yàn)槟飶男”銢](méi)了娘。但在娘的一生中,有好多人充當(dāng)了“娘”角色,先是娘的姑姑——我的姑姥娘,她陪伴娘度過(guò)了少兒時(shí)光:后是娘的嬸子——我的二姥姥,在她的照顧下,娘出嫁到了我家。再后來(lái),是娘的婆婆——我的奶奶,娘把自己的命運(yùn)和她在一起系了47年。
如今,娘的這幾個(gè)“娘”都離開(kāi)了人世,娘便又成了“沒(méi)娘”的孩子……
娘的心能不苦?能不痛?